
 ‘‘Toen ik na al die jaren mijn 
moeder eindelijk weer ging 
zien, was ik 44 jaar en 

inmiddels zelf moeder van twee 
prachtige dochters. Het was dan  
ook niet gek dat de zenuwen door 
mijn lijf gierden. Mijn moeder 
woonde tweeënhalf uur rijden bij  
me vandaan. Toch heb ik ruim vier 
uur over die rit gedaan. Eerst omdat 
ik bij zo’n beetje elk tankstation 
stopte voor koffie. Vervolgens reed  
ik verkeerd. Vlak bij haar huis heb  
ik de auto nog langs de kant van de 
weg gezet. Om rustig te worden en 
mezelf moed in te spreken.  
Toen ik aan kwam rijden, stond mijn 
moeder voor het huis te wachten,  
in een paarse jurk, met bloemen in 
haar hand. Onze omhelzing had 
eerst iets ongemakkelijks, maar al 
snel was het fijn en vertrouwd.  
Het voelde als thuiskomen. Deze 
vrouw was in mijn jeugd mijn álles 
geweest. In haar dagboek had ze 
geschreven dat ik een ‘intens lief 
koppetje’ had. Steeds wanneer ze 
naar me keek, ging er een schok van 
blijdschap door haar heen. En, zo 
stond er, ze zou er alles aan doen om 
mij een fijn leven te geven. Afgaande 
op verhalen en foto’s uit die tijd, is 
dat aardig gelukt. Tot ik vijf jaar oud 
was. Toen veranderde alles.”

Zeven nachtjes
“In oktober 1979 vertrok mijn 
moeder naar Denemarken voor  
een ‘persoonlijke ontwikkelingsweek’. 
Ze beloofde dat de zeven nachtjes 
slapen zo voorbij zouden zijn.  
Die middag lunchten we samen in 
de keuken, waar we vaak brood en 
koekjes bakten. Daarna mocht ik 
haar helpen haar tas in te pakken. 
Aan het eind van de middag kookte 
ze en aten we met zijn vieren aan de 
grote eettafel. Toen het buiten al 
donker was, reden we naar het 
station, mijn broer en ik op de 
achterbank van onze grote, gele 
Volvo. Daar nam ze de nachttrein. 
Na een dikke knuffel en een berg 

kusjes verdween mijn moeder uit het 
zicht en reden wij met z’n drieën 
terug naar huis.
Maar na de beloofde zeven nachtjes 
was ze er niet. Ze kwam nooit meer 
terug. We zaten op de drempel van 
de keuken naar de tuin, toen mijn 
vader dat vertelde. Ik zat links en 
mijn broertje rechts van hem.  
Dat bericht sloeg in als een bom. 
Mijn vader benadrukte nog dat wij 
het samen wel zouden redden.  
Of hij ook heeft gezegd waarom ze 
wegbleef, daar staat me niets van bij. 
Blijkbaar ben ik naar de voorkamer 
gerend en heb ik, boos en verdrietig, 
roepend om mijn moeder, keihard 
met mijn vuistjes tegen het raam 
gebonkt. Vanaf toen groeide ik op 
zonder mijn moeder.
De eerste weken kwam mijn tante 
ons helpen. Ik was blijkbaar zo 
overstuur dat mijn vader zich 
machteloos voelde. Ik wilde mijn 
moeder en niemand anders. Al snel 
kreeg mijn vader een nieuwe relatie. 
Die duurde drie jaar. In die tijd 
woonden we samen met haar en 
haar twee kinderen. Daarna waren 
we weer op elkaar aangewezen. 
Eigenlijk weet ik er nog maar weinig 
van. Ik denk dat je het verdringt.  
Dat je gevoel wordt uitgeschakeld, 
omdat de pijn ondraaglijk is.

Acht maanden nadat ze was 
vertrokken, kwam mijn moeder voor 
het eerst weer terug naar Nederland 
en zouden we elkaar in Dierenpark 
Wassenaar ontmoeten. Ik herinner 
me daar niet veel van, maar ik schijn 
lauw gereageerd te hebben. Haar 
haren hadden een andere kleur en 
ik herkende haar niet direct. In de 
jaren die volgden, bleef ik haar af en 
toe zien. Op mijn tiende werd ook 
dat sporadische contact volledig 
verbroken na een fikse ruzie tussen 
mijn ouders. Je zou denken dat je 
vader dan alles voor je wordt. Maar 
hoewel hij zijn uiterste best deed, 
was hij niet altijd bereikbaar. Niet 
omdat hij dat niet wilde, maar omdat 
hij zelf ook aan het overleven was. 
Hij moest, naast een volle werkweek, 
ineens het hele huishouden runnen 
én twee kinderen opvoeden.” 

Schaamte
“Niet veel mensen wisten van mijn 
thuissituatie af. Dat wilde ik ook het 
liefst zo houden, want ik schaamde 
me dood. In mijn beleving moest er 
wel iets goed mis zijn met mij, want 
je laat je kind toch niet zomaar 
achter? Ik was niets waard. Ik was 
fout. Raar. Die overtuiging had zich 
in mijn onderbewustzijn genesteld 
en daar ben ik naar gaan handelen. 
Dat betekende dat ik vooral enorm 
mijn best deed om het ‘goed’ te doen. 
Om te bewijzen dat ik er wél mocht 
zijn. Op school was ik een 
modelleerling en daarna vloog ik  
in no time door mijn studie.
Eenmaal volwassen had ik alles wat 
ik me maar kon wensen: een goede 
baan, een mooi huis, een lieve man 
en twee prachtige dochters. Ik deed 
mijn uiterste best om op alle vlakken 
uit te blinken: als moeder, partner, 
werknemer, collega en vriendin. 
Altijd met de angst om niet goed 
genoeg te zijn en bang dat de ander 
me zou verlaten. Alles pakte ik aan 
om dat te voorkomen. Daarbij gunde 
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SOPHIE VOND NA 39 JAAR 
HAAR MOEDER TERUG

‘BOOS EN 
VERDRIETIG 

BONKTE IK MET 
MIJN VUISTJES 

TEGEN 
HET RAAM, 

ROEPEND OM 
MIJN MOEDER’‘Ik hoef 

niet alles te 
begrijpen 

om haar te 
kunnen

Alle ouders vinden hun kinderen 
speciaal, maar soms valt er iets 

extra bijzonders te vertellen.  
Deze keer is het bijzondere kind  
zélf aan het woord. De moeder  

van Sophie (51) verliet haar gezin 
toen Sophie vijf jaar was,  

Sophie radeloos achterlatend.  
Na een lang helingsproces was 
Sophie in staat haar moeder te 

vergeven en 39 jaar later sloten ze 
elkaar weer in de armen.
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ik mezelf geen moment rust. Ik hield 
alle ballen in de lucht en probeerde 
als een gek aan ieders verwachtingen 
te voldoen. Ik ging altijd maar door. 
Doorgaan betekende immers dat ik 
niets hoefde te voelen.
Ook toen ik zelf kinderen kreeg, 
overheerste dat: doorgaan, niet 
denken, niet voelen. Tijdens de 
bevalling van onze tweede dochter 
dreigde mijn zorgvuldig opgetrokken 
muur echter heel even af te 
brokkelen. De liefdevolle steun  
en geruststellende woorden van  
de gynaecoloog triggerden mij.  
Het voelde zo warm. Zó moederlijk. 
Toen drong tot me door hoe erg ik 
mijn moeder had gemist. 

interessant gesprekje tussen ons 
tegen: ‘Ik beloof dat ik goed voor 
jou ga zorgen, mama. En voor papa. 
En voor mijn broer.’ Ik was drie jaar 
oud toen ik dat zei. Op haar beurt 
beloofde mijn moeder toen dat zij 
voor mij zou zorgen. ‘Nee, ik zorg 
voor mezelf!’ was mijn reactie daarop. 
Mijn moeder schreef erbij dat ik dat 
vol overtuiging had gezegd. Niet 
wetende dat ik haar nog geen twee 
jaar later zou moeten gaan missen. 
Zo las ik ook oude brieven en 
kaarten. Puzzelstukjes uit mijn 
verleden vielen op hun plek. 
Mijn vader belichtte de zaken vanuit 
zijn perspectief. In mijn herinnering 
vertelde hij mij dat mijn moeder ons 
had verlaten voor een andere man. 
Hij had niet op alle vragen antwoord 
en sommige dingen vond hij moeilijk 

om te bespreken. Daarom zocht ik 
ook mensen op die mij nog van 
vroeger kenden en die me iets over 
mijn kindertijd konden vertellen.  
Ik sprak onder meer vrienden van 
mijn ouders uit die tijd, mijn oude 
kleuterjuf en een uit het oog verloren 
jeugdvriendin. Ook benaderde ik  
de ex-vriendin van mijn vader, die 
nog een tijdje was doorgegaan voor 
mijn stiefmoeder. Stuk voor stuk 
waardevolle ontmoetingen. Als een 
spons zoog ik alle informatie op. 
Over mezelf. En over mijn moeder, 
die door iedereen omschreven werd 
als een mooie, stijlvolle en vooral 
heel lieve vrouw. 
De wens om ook mijn moeders kant 
van het verhaal te horen, groeide. 
Toch durfde ik het nog niet aan om 
de confrontatie face to face met haar 
aan te gaan. In plaats daarvan raapte 
ik al mijn moed bij elkaar en stuurde 

ik haar een kaart, naar het laatste 
adres dat ik van haar kende en  
waar ik haar als kind had bezocht.  
Ik vroeg haar om alles voor me op te 
schrijven. Na het posten kreeg ik 
een paniekaanval. Nu was er geen 

weg meer terug. 
Ik was dan ook opgelucht toen ze 
reageerde. Pagina’s vol. Ze zei dat 

ik haar niet gelukkiger had kunnen 
maken door contact met haar te 
zoeken. Ze legde uit hoe ze destijds 
met zichzelf in de knoop had 
gezeten. Hoewel ze alles had gehad 
waar ze als kind van had gedroomd, 
was ze diep ongelukkig geweest.  
Dat had ze niet begrepen en ze  
had zich afgevraagd hoe ze dan in 
vredesnaam een goede moeder kon 
zijn. Dat herkende ik wel: ook ik had 
vaak het gevoel gehad dat ik niet 
goed genoeg was. Ze schreef ook 
over haar jeugd, die zijn sporen had 
nagelaten. Het was een eyeopener 
dat mijn moeder met haar eigen 
demonen had geworsteld.
In Denemarken ontmoette ze toen 
haar spirituele leermeester. Hij leek 
de oplossing te hebben voor haar 
eenzaamheid en verdriet. Omdat ze 
zich na die ene week nog niet in 
staat voelde om terug te reizen, 
belde ze mijn vader om te vertellen 
dat ze een paar dagen langer bleef. 
Volgens mijn moeder reageerde hij 
woedend: ‘Als je nu niet terugkomt, 
ben je nooit meer welkom.’  
En zo was de situatie volkomen 
geëscaleerd, schreef ze. Opeens zag 
ik het: in plaats van de kille vrouw 

‘MET AL HAAR GEBREKEN 
EN HAAR VERLEDEN WAS 
MIJN MOEDER OOK MAAR 

GEWOON EEN MENS’

Geschrokken van die gedachte en 
als de dood dat de beerput zou 
opengaan, heb ik het vervolgens  
snel weer weggestopt. 
Ik wilde mijn kinderen geven wat  
in mijn eigen jeugd had ontbroken: 
een warm nest. Maar in mijn drang 
om er altijd voor ze te zijn, was ik  
té aanwezig. Dat ze daardoor 
nauwelijks lucht kregen, zag ik  
niet in. Nee, ik rende maar door. 
Gezin, werk, opleiding, sociaal  
leven. En altijd maar pleasen en  

alles perfect willen doen. Het putte 
me volledig uit. Mijn lontje werd 
steeds korter. Ik werd ongezelliger. 
Maar door mijn gevoelens weg te 
drukken, had ik controle over mijn 
leven. Dus moest ik wel in dat hoge  
tempo blijven doorgaan. 
Tot ik op mijn veertigste een fikse 
burn-out kreeg. Alles waar ik me  
tot op dat moment aan had 
vastgehouden, stortte in elkaar. 
Zo kende ik mezelf niet. Ik was 
een aanpakker. Een doorzetter. 
En daar was ik trots op.  
Nu voelde ik me een loser. 
Naarmate ik de bedrijfsarts 
vaker sprak, begon ik steeds 
meer te beseffen dat er een 
link bestond tussen mijn 
toestand en mijn moeders 
vertrek in 1979.  
Als vijfjarige was ik in  
de overlevingsmodus  
geknald en er nooit meer 
uitgekomen. Het idee dat 
mijn moeder mij gewoon 
niet meer had gewild, 
zat nog zo diep. Er was 
werk aan de winkel. 
Dat werd me duidelijker 
dan ooit. De bedrijfsarts 
had gezegd dat ik moest 
gaan onderzoeken wat 
goed voor me was. Maar 
hoe kon ik daarachter 
komen als ik niet eens 
wist wíé ik was? 
Als ik bij mezelf naar 
binnen keek, zag ik 
alleen maar leegte.  
Een angstaanjagend, 
zwart gat. Het engst 
vond ik dat ik nauwelijks 
herinneringen had aan mijn jeugd. 
Mijn geest had die moederloze jaren 
zo veel mogelijk geblokkeerd. 
Blijkbaar was dat mijn manier 
geweest om te overleven, maar nu 
keerde dat mechanisme zich tegen 
me. Als ik ooit wilde herstellen, 
moest ik terug naar waar het was 

begonnen. Naar het kind dat ik  
was geweest. En zo startte ik een 
zoektocht naar mijn jeugd.”

Puzzelstukjes
“Ik sleepte dozen van zolder naar 
beneden en bekeek foto’s van vroeger. 
Bladerend door een dagboek van 
mijn moeder, kwam ik een 



Baby Sophie met haar moeder
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‘AL DIE JAREN 
DEED IK MIJN 

UITERSTE BEST 
OM TE BEWIJZEN 

DAT IK ER WÉL 
MOCHT ZIJN’

BIJZONDER KIND



‘IK LAAT HET 
VERLEDEN 
RUSTEN EN 

BEN DANKBAAR 
VOOR WAT WE 

NU SAMEN 
HEBBEN’

die haar kinderen had verlaten,  
was mijn moeder met al haar 
gebreken en haar verleden ook  
maar gewoon een mens.”

Helende reis
“Drie jaar lang wisselden we brieven 
uit. Meer dan tachtig in totaal.  
Die van haar goed herkenbaar aan 
de okergele enveloppen. Ze schreef 
openhartig en stukje bij beetje werd 
me veel duidelijk. Al blijft het voor 
mij moeilijk te bevatten dat je je 
kinderen achterlaat, ze niet meer ziet 
en dan niet alles op alles zet om dat 
te herstellen. Tegelijk leerde ik dat zij 
vanuit haar perspectief haar redenen 
had en dat het niet aan mij is om 
daarover te oordelen. Ze heeft 
schade aangericht, zeker, maar ik 
kijk er inmiddels met andere ogen 
naar. Zonder verwijten.  
Ook heb ik geaccepteerd dat mijn 
ouders ieder hun eigen versie van het 
verhaal hebben en dat dé waarheid 
niet bestaat. Wat ik wel weet, is  
dat ze allebei naar eigen vermogen 
hebben geprobeerd om er het  
beste van te maken.
Mijn moeder schreef hoeveel het 
haar speet dat het zo was gelopen. 
En dat ze alles wilde doen om mij te 
helpen om met het verleden in het 
reine te komen. Het was fijn om te 
schrijven. Om zo in alle rust met 
elkaar in gesprek te kunnen zijn.  
Die papieren afstand voelde veilig. 
Het was een helende reis die we  
met z’n tweeën hebben gemaakt. 
Na drie jaar schrijven durfde ik het 
eindelijk aan om haar weer te gaan 
zien. Al was dat ontzettend spannend. 
Want we zaten tijdens dat schrijf- 
proces in zo’n heerlijke bubbel en ik 
was zo bang om dat te verliezen. 
Maar na onze hereniging in 2018 
zijn we actief contact blijven houden. 
Het is zo vertrouwd. Zo lief.  
De eerste keer dat we weer samen 
Moederdag vierden, gaf ze me een 
stekje van het moederkruid dat in 
haar tuin groeide en dat ooit in de 
tuin van háár moeder had gegroeid. 

Het ontroerde me dat in onze tuin 
nu hetzelfde plantje zou groeien.  
Dat onze levens weer verstrengeld 
waren. Al ben ik nog één keer echt 
boos op haar geweest. Na een 
vakantie reden we samen van Italië 
terug naar Nederland, toen mijn 
moeder een opmerking maakte die 
me triggerde. Ineens was ik weer dat 
kleine meisje van vijf. Ik kon me niet 
meer beheersen en tierde maar door. 
Alles wat me nog dwarszat, werd zo 
voor eens en voor altijd uitgesproken. 
Al had ik dat misschien wel wat 
vriendelijker kunnen brengen. 
De weg die ik heb afgelegd, was 
allesbehalve vanzelfsprekend of 
makkelijk. Maar het heeft me veel 
gebracht. Niet alleen heb ik mijn 
moeder weer in mijn leven, ik heb 
ook voor een ander carrièrepad 
gekozen. Ik volgde een nieuwe 
opleiding en stopte als advocaat en 
beleidsadviseur bij de overheid, om 
als coach en (relatie)therapeut aan 
de slag te gaan. Het is mijn missie 
om vrouwen te helpen begrijpen hoe 

hun verleden doorwerkt in hun 
relatie van nu. Zodat ze vanuit 
zelfinzicht weer rust, liefde en 
verbinding in hun relatie en in hun 
gezin kunnen ervaren. Want ik weet 
als geen ander hoeveel impact het 
gebrek daaraan levenslang op een 
kind kan hebben. Momenteel schrijf 
ik een boek over hoe je de dynamiek 
in je relatie kunt veranderen door  
bij jezelf te beginnen. De eerste 
jaren van je jeugd zijn bepalend voor 
de rest van je leven. Dat is geen 
baanbrekend psychologisch inzicht, 
maar het duurde tot mijn veertigste 
voordat ik écht begreep wat dat voor 
mij betekende. Ik weet nu: mijn 
verleden is mij overkomen. Daar had 
ik geen invloed op. Maar ik ben wel 
verantwoordelijk voor hoe ik er als 
volwassene mee omga.”

Groot geschenk
“De inzichten die ik tijdens mijn 
puzzeltocht heb opgedaan, zijn van 
onschatbare waarde. Al zal ik de 
keuze van mijn moeder misschien 
nooit helemaal begrijpen, het zit me 
niet meer in de weg. Ik weet nu dat 
eindeloos praten over wat er misging 
ons niet verder helpt. Niet meer boos 
zijn is het grootste geschenk dat ik 
mezelf heb kunnen geven. Daardoor 
kon ik haar uiteindelijk vergeven.  
En wat ben ik blij dat het ons is 
gelukt om weer een goede band op 
te bouwen. Ik laat het verleden 
rusten en geniet van wat er nu is. 
Vroeger heb ik weleens gedacht  
dat het misschien makkelijker was 
geweest als mijn moeder was 
overleden. Dan had ze er in ieder 
geval niet zélf voor gekozen om weg 
te gaan. Misschien had ik daar beter 
mee kunnen omgaan. Dat ik zoiets 
heb kunnen denken, zeg. Ik schiet 
nog vol bij die gedachte. Want wat 
ben ik dankbaar dat ze er nog is!” 

Moederziel door Sophie Zeestraten, 
Uitgeverij Ambo | Anthos (€ 22,99)
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