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7 Alle ouders vinden hun kinderen

speciaal, maar soms valt er iets
extra bijzonders te vertellen.
Deze keer is het bijzondere kind
zélf aan het woord. De moeder
van Sophie (51) verliet haar gezin
toen Sophie vijf jaar was,
Sophie radeloos achterlatend.
Na een lang helingsproces was
Sophie in staat haar moeder te
vergeven en 39 jaar later sloten ze
elkaar weer in de armen.

)

“ oen ik na al die jaren mijn
moeder eindelijk weer ging

zien, was ik 44 jaar en
inmiddels zelf moeder van twee
prachtige dochters. Het was dan
ook niet gek dat de zenuwen door
mijn lijf gierden. Mijn moeder
woonde tweeénhalf uur rijden bij
me vandaan. Toch heb ik ruim vier
uur over die rit gedaan. Eerst omdat
ik bij zon beetje elk tankstation
stopte voor koffie. Vervolgens reed
ik verkeerd. Vlak bij haar huis heb
ik de auto nog langs de kant van de
weg gezet. Om rustig te worden en
mezelf moed in te spreken.
Toen ik aan kwam rijden, stond mijn
moeder voor het huis te wachten,
in een paarse jurk, met bloemen in
haar hand. Onze omhelzing had
eerst iets ongemakkelijks, maar al
snel was het fijn en vertrouwd.
Het voelde als thuiskomen. Deze
vrouw was in mijn jeugd mijn 4lles
geweest. In haar daghoek had ze
geschreven dat ik een ‘intens lief
koppetje’ had. Steeds wanneer ze
naar me keek, ging er een schok van
blijdschap door haar heen. En, zo
stond er, ze zou er alles aan doen om
mij een fijn leven te geven. Afgaande
op verhalen en foto’s uit die tijd, is
dat aardig gelukt. Tot ik vijf jaar oud
was. Toen veranderde alles.”

Zeven nachtjes
“In oktober 1979 vertrok mijn
moeder naar Denemarken voor

een ‘persoonlijke ontwikkelingsweek’.

Ze beloofde dat de zeven nachtjes
slapen zo voorbij zouden zijn.

Die middag lunchten we samen in
de keuken, waar we vaak brood en
koekjes bakten. Daarna mocht ik
haar helpen haar tas in te pakken.
Aan het eind van de middag kookte
ze en aten we met zijn vieren aan de
grote eettafel. Toen het buiten al
donker was, reden we naar het
station, mijn broer en ik op de
achterbank van onze grote, gele
Volvo. Daar nam ze de nachttrein.
Na een dikke knuffel en een berg

‘BOOS EN
VERDRIETIG
BONKTE IK MET
MIJN VUISTJES
TEGEN
HET RAAM,
ROEPEND OM
MIJN MOEDER'’

kusjes verdween mijn moeder uit het
zicht en reden wij met z'n drieén
terug naar huis.

Maar na de beloofde zeven nachtjes
was ze er niet. Ze kwam nooit meer
terug. We zaten op de drempel van
de keuken naar de tuin, toen mijn
vader dat vertelde. Ik zat links en
mijn broertje rechts van hem.

Dat bericht sloeg in als een bom.
Mijn vader benadrukte nog dat wij
het samen wel zouden redden.

Of hij ook heeft gezegd waarom ze
wegbleef, daar staat me niets van bij.
Blijkbaar ben ik naar de voorkamer
gerend en heb ik, boos en verdrietig,
roepend om mijn moeder, keihard
met mijn vuistjes tegen het raam
gebonkt. Vanaf toen groeide ik op
zonder mijn moeder.

De eerste weken kwam mijn tante
ons helpen. Tk was blijkbaar zo
overstuur dat mijn vader zich
machteloos voelde. Tk wilde mijn
moeder en niemand anders. Al snel
kreeg mijn vader een nieuwe relatie.
Die duurde drie jaar. In die tijd
woonden we samen met haar en
haar twee kinderen. Daarna waren
we weer op elkaar aangewezen.
Eigenlijk weet ik er nog maar weinig
van. lk denk dat je het verdringt.
Dat je gevoel wordt uitgeschakeld,
omdat de pijn ondraaglijk is.

Acht maanden nadat ze was
vertrokken, kwam mijn moeder voor
het eerst weer terug naar Nederland
en zouden we elkaar in Dierenpark
Wassenaar ontmoeten. Ik herinner
me daar niet veel van, maar ik schijn
lauw gereageerd te hebben. Haar
haren hadden een andere kleur en
ik herkende haar niet direct. In de
jaren die volgden, bleef ik haar af en
toe zien. Op mijn tiende werd ook
dat sporadische contact volledig
verbroken na een fikse ruzie tussen
mijn ouders. Je zou denken dat je
vader dan alles voor je wordt. Maar
hoewel hij zijn uiterste best deed,
was hij niet altijd bereikbaar. Niet
omdat hij dat niet wilde, maar omdat
hij zelf ook aan het overleven was.
Hij moest, naast een volle werkweek,
ineens het hele huishouden runnen
én twee kinderen opvoeden.”

Schaamte

“Niet veel mensen wisten van mijn
thuissituatie af. Dat wilde ik ook het
liefst zo houden, want ik schaamde
me dood. In mijn beleving moest er
wel iets goed mis zijn met mij, want
je laat je kind toch niet zomaar
achter? Ik was niets waard. Ik was
fout. Raar. Die overtuiging had zich
in mijn onderbewustzijn genesteld
en daar ben ik naar gaan handelen.
Dat betekende dat ik vooral enorm
mijn best deed om het ‘goed’ te doen.
Om te bewijzen dat ik er wél mocht
zijn. Op school was ik een
modelleerling en daarna vloog ik

in no time door mijn studie.
Eenmaal volwassen had ik alles wat
ik me maar kon wensen: een goede
baan, een mooi huis, een lieve man
en twee prachtige dochters. Tk deed
mijn uiterste best om op alle vlakken
uit te blinken: als moeder, partner,
werknemer, collega en vriendin.
Altijd met de angst om niet goed
genoeg te zijn en bang dat de ander
me zou verlaten. Alles pakte ik aan

om dat te voorkomen. Daarbij gunde »
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ik mezelf geen moment rust. Ik hield
alle ballen in de lucht en probeerde
als een gek aan ieders verwachtingen
te voldoen. 1k ging altijd maar door.
Doorgaan betekende immers dat ik
niets hoefde te voelen.

Ook toen ik zelf kinderen kreeg,
overheerste dat: doorgaan, niet
denken, niet voelen. Tijdens de
bevalling van onze tweede dochter
dreigde mijn zorgvuldig opgetrokken
muur echter heel even af te
brokkelen. De liefdevolle steun

en geruststellende woorden van

de gynaecoloog triggerden mij.

Het voelde zo warm. Z6 moederlijk.
Toen drong tot me door hoe erg ik
mijn moeder had gemist.

AL DIE JAREN
DEED IK MIUN
UITERSTE BEST
OM TE BEWIJZEN

DAT IK ER WEL
MOCHT ZIJN’

Geschrokken van die gedachte en
als de dood dat de beerput zou
opengaan, heb ik het vervolgens
snel weer weggestopt.

Ik wilde mijn kinderen geven wat
in mijn eigen jeugd had ontbroken:
een warm nest. Maar in mijn drang
om er altijd voor ze te zijn, was ik
té aanwezig. Dat ze daardoor
nauwelijks lucht kregen, zag ik
niet in. Nee, ik rende maar door.
Gezin, werk, opleiding, sociaal
leven. En altijd maar pleasen en

alles perfect willen doen. Het putte
me volledig uit. Mijn lontje werd
steeds korter. Ik werd ongezelliger.
Maar door mijn gevoelens weg te
drukken, had ik controle over mijn
leven. Dus moest ik wel in dat hoge
tempo blijven doorgaan.

Tot ik op mijn veertigste een fikse
burn-out kreeg. Alles waar ik me
tot op dat moment aan had
vastgehouden, stortte in elkaar.
Zo kende ik mezelf niet. Tk was
een aanpakker. Een doorzetter.
En daar was ik trots op.

Nu voelde ik me een loser.
Naarmate ik de bedrijfsarts
vaker sprak, begon ik steeds
meer te beseffen dat er een

link bestond tussen mijn
toestand en mijn moeders
vertrek in 1979.

Als vijfjarige was ik in

de overlevingsmodus
geknald en er nooit meer
uitgekomen. Het idee dat
mijn moeder mij gewoon
niet meer had gewild,

zat nog zo diep. Er was
werk aan de winkel.

Dat werd me duidelijker
dan ooit. De bedrijfsarts
had gezegd dat ik moest
gaan onderzoeken wat
goed voor me was. Maar
hoe kon ik daarachter
komen als ik niet eens
wist wié ik was?

Als ik bij mezelf naar
binnen keek, zag ik
alleen maar leegte.

Een angstaanjagend,
zwart gat. Het engst

vond ik dat ik nauwelijks
herinneringen had aan mijn jeugd.
Mijn geest had die moederloze jaren
zo veel mogelijk geblokkeerd.
Blijkbaar was dat mijn manier
geweest om te overleven, maar nu
keerde dat mechanisme zich tegen
me. Als ik ooit wilde herstellen,
moest ik terug naar waar het was

begonnen. Naar het kind dat ik
was geweest. En zo startte ik een
zoektocht naar mijn jeugd.”

Puzzelstukjes

“Ik sleepte dozen van zolder naar
beneden en bekeek foto’s van vroeger.
Bladerend door een dagboek van
mijn moeder, kwam ik een

interessant gesprekje tussen ons
tegen: Tk beloof dat ik goed voor
jou ga zorgen, mama. En voor papa.
En voor mijn broer.” 1k was drie jaar
oud toen ik dat zei. Op haar beurt
beloofde mijn moeder toen dat zij
voor mij zou zorgen. Nee, ik zorg
voor mezelf!” was mijn reactie daarop.
Mijn moeder schreef erbij dat ik dat
vol overtuiging had gezegd. Niet
wetende dat ik haar nog geen twee
jaar later zou moeten gaan missen.
Zo las ik ook oude brieven en
kaarten. Puzzelstukjes uit mijn
verleden vielen op hun plek.

Mijn vader belichtte de zaken vanuit
zijn perspectief. In mijn herinnering
vertelde hij mij dat mijn moeder ons
had verlaten voor een andere man.
Hij had niet op alle vragen antwoord
en sommige dingen vond hij moeilijk
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‘MET AL HAAR GEBREKEN

EN HAAR VERLEDEN WAS

MIJN MOEDER OOK MAAR

GEWOON EEN MENS'
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om te bespreken. Daarom zocht ik
ook mensen op die mij nog van
vroeger kenden en die me iets over
mijn kindertijd konden vertellen.

Ik sprak onder meer vrienden van
mijn ouders uit die tijd, mijn oude
kleuterjuf en een uit het oog verloren
jeugdvriendin. Ook benaderde ik

de ex-vriendin van mijn vader, die
nog een tijdje was doorgegaan voor
mijn stiefmoeder. Stuk voor stuk
waardevolle ontmoetingen. Als een
spons zoog ik alle informatie op.
Over mezelf. En over mijn moeder,
die door iedereen omschreven werd
als een mooie, stijlvolle en vooral
heel lieve vrouw.

De wens om ook mijn moeders kant
van het verhaal te horen, groeide.
Toch durfde ik het nog niet aan om
de confrontatie face to face met haar
aan te gaan. In plaats daarvan raapte
ik al mijn moed bij elkaar en stuurde

ik haar een kaart, naar het laatste

adres dat ik van haar kende en

waar ik haar als kind had bezocht.

Tk vroeg haar om alles voor me op te

schrijven. Na het posten kreeg ik

een paniekaanval. Nu was er geen
weg meer terug.

.' / Tk was dan ook opgelucht toen ze

reageerde. Pagina’s vol. Ze zei dat
ik haar niet gelukkiger had kunnen
maken door contact met haar te
zoeken. Ze legde uit hoe ze destijds
met zichzelf in de knoop had
gezeten. Hoewel ze alles had gehad
waar ze als kind van had gedroomd,
was ze diep ongelukkig geweest.
Dat had ze niet begrepen en ze
had zich afgevraagd hoe ze dan in
vredesnaam een goede moeder kon
zijn. Dat herkende ik wel: ook ik had
vaak het gevoel gehad dat ik niet
goed genoeg was. Ze schreef ook
over haar jeugd, die zijn sporen had
nagelaten. Het was een eyeopener
dat mijn moeder met haar eigen
demonen had geworsteld.
In Denemarken ontmoette ze toen
haar spirituele leermeester. Hij leek
de oplossing te hebben voor haar
eenzaamheid en verdriet. Omdat ze
zich na die ene week nog niet in
staat voelde om terug te reizen,
belde ze mijn vader om te vertellen
dat ze een paar dagen langer bleef.
Volgens mijn moeder reageerde hij
woedend: ‘Als je nu niet terugkomt,
ben je nooit meer welkom.
En zo was de situatie volkomen
geéscaleerd, schreef ze. Opeens zag
ik het: in plaats van de kille vrouw »
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die haar kinderen had verlaten,
was mijn moeder met al haar
gebreken en haar verleden ook
maar gewoon een mens.”

Helende reis

“Drie jaar lang wisselden we brieven
uit. Meer dan tachtig in totaal.

Die van haar goed herkenbaar aan
de okergele enveloppen. Ze schreef
openhartig en stukje bij beetje werd
me veel duidelijk. Al blijft het voor
mij moeilijk te bevatten dat je je
kinderen achterlaat, ze niet meer ziet
en dan niet alles op alles zet om dat
te herstellen. Tegelijk leerde ik dat zij
vanuit haar perspectief haar redenen
had en dat het niet aan mij is om
daarover te oordelen. Ze heeft
schade aangericht, zeker, maar ik
kijk er inmiddels met andere ogen
naar. Zonder verwijten.

Ook heb ik geaccepteerd dat mijn
ouders ieder hun eigen versie van het
verhaal hebben en dat dé waarheid
niet bestaat. Wat ik wel weet, is

dat ze allebei naar eigen vermogen
hebben geprobeerd om er het

beste van te maken.

Mijn moeder schreef hoeveel het
haar speet dat het zo was gelopen.
En dat ze alles wilde doen om mij te
helpen om met het verleden in het
reine te komen. Het was fijn om te
schrijven. Om zo in alle rust met
elkaar in gesprek te kunnen zijn.

Die papieren afstand voelde veilig.
Het was een helende reis die we
met zn tweeén hebben gemaakt.

Na drie jaar schrijven durfde ik het
eindelijk aan om haar weer te gaan
zien. Al was dat ontzettend spannend.
Want we zaten tijdens dat schrijf-
proces in zon heerlijke bubbel en ik
was zo bang om dat te verliezen.
Maar na onze hereniging in 2018
zijn we actief contact blijven houden.
Het is zo vertrouwd. Zo lief.

De eerste keer dat we weer samen
Moederdag vierden, gaf ze me een
stekje van het moederkruid dat in
haar tuin groeide en dat ooit in de
tuin van hdar moeder had gegroeid.

1K LAAT HET

VERLEDEN
RUSTEN EN
BEN DANKBAAR
VOOR WAT WE
NU SAMEN
HEBBEN’

Het ontroerde me dat in onze tuin
nu hetzelfde plantje zou groeien.
Dat onze levens weer verstrengeld
waren. Al ben ik nog één keer echt
boos op haar geweest. Na een
vakantie reden we samen van Itali¢
terug naar Nederland, toen mijn
moeder een opmerking maakte die
me triggerde. Ineens was ik weer dat
kleine meisje van vijf. Ik kon me niet
meer beheersen en tierde maar door.
Alles wat me nog dwarszat, werd zo
voor eens en voor altijd uitgesproken.
Al had ik dat misschien wel wat
vriendelijker kunnen brengen.

De weg die ik heb afgelegd, was
allesbehalve vanzelfsprekend of
makkelijk. Maar het heeft me veel
gebracht. Niet alleen heb ik mijn
moeder weer in mijn leven, ik heb
ook voor een ander carrierepad
gekozen. lk volgde een nieuwe
opleiding en stopte als advocaat en
beleidsadviseur bij de overheid, om
als coach en (relatie)therapeut aan
de slag te gaan. Het is mijn missie
om vrouwen te helpen begrijpen hoe

hun verleden doorwerkt in hun
relatie van nu. Zodat ze vanuit
zelfinzicht weer rust, liefde en
verbinding in hun relatie en in hun
gezin kunnen ervaren. Want ik weet
als geen ander hoeveel impact het
gebrek daaraan levenslang op een
kind kan hebben. Momenteel schrijf
ik een boek over hoe je de dynamiek
in je relatie kunt veranderen door

bij jezelf te beginnen. De eerste
jaren van je jeugd zijn bepalend voor
de rest van je leven. Dat is geen
baanbrekend psychologisch inzicht,
maar het duurde tot mijn veertigste
voordat ik écht begreep wat dat voor
mij betekende. Tk weet nu: mijn
verleden is mij overkomen. Daar had
ik geen invloed op. Maar ik ben wel
verantwoordelijk voor hoe ik er als
volwassene mee omga.”

Groot geschenk

“De inzichten die ik tijdens mijn
puzzeltocht heb opgedaan, zijn van
onschatbare waarde. Al zal ik de
keuze van mijn moeder misschien
nooit helemaal begrijpen, het zit me
niet meer in de weg. Ik weet nu dat
eindeloos praten over wat er misging
ons niet verder helpt. Niet meer boos
zijn is het grootste geschenk dat ik
mezelf heb kunnen geven. Daardoor
kon ik haar uiteindelijk vergeven.

En wat ben ik blij dat het ons is
gelukt om weer een goede band op
te bouwen. Ik laat het verleden
rusten en geniet van wat er nu is.
Vroeger heb ik weleens gedacht

dat het misschien makkelijker was
geweest als mijn moeder was
overleden. Dan had ze er in ieder
geval niet z¢EIf voor gekozen om weg
te gaan. Misschien had ik daar beter
mee kunnen omgaan. Dat ik zoiets
heb kunnen denken, zeg. Ik schiet
nog vol bij die gedachte. Want wat
ben ik dankbaar dat ze er nog is!” W
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