OUDER-KIND

Drie jaarlang
hield Sophie
Zeestraten een
briefwisseling
met haar
moeder.

Wat doet het met een kind als een ouder
het contact verbreekt? Sophie Zeestraten
had sinds haar tiende geen contact met
haar moeder. Dat leidde in haar jeugd

tot gevoelens van eenzaamheid en
schaamte en later tot het gevoel nooit
goed genoeg te zijn. ‘Mijn moeder snapt
zelf ook niet meer hoe ze ons heeft
kunnen achterlaten.’

Door Map Oberndorff
Illustratie: Lucia Lenders

ande dagdat
‘ mijnvader
vertelde dat
mijn moeder
niet meer bij
ons terug zou

komen, herinnerik me nog een
flard. Ik rende naar de voorkamer,
sloeg met mijn vuistjes op het
raam en schreeuwde: “Mama, kom
terug!” Verder is die periode in
nevelen gehuld. Ik denk datik de
gebeurtenissen hebverdrongen,
omdat ze te heftig waren voor mij
alskind.

‘Vijfjaar was ik toen mijn moe-
dervertrok naar Denemarken.

Ze zatnietlekker in haarvel en
zou daarom een week een cursus
in persoonlijke ontwikkeling
volgen. Maar na die week kwam
ze niet meer terug. Van mijn vader
begreep ik dat ze daar was inge-
trokken bij een andere man. Pas
negen maanden later zag ik haar
weer. Ookvan die ontmoeting, in
Dierenpark Wassenaar, weet ik
niets meer. Daarna waren er nog
een paar korte bezoekjes, tot ze op
mijn tiende na een verschrikke-
lijke ruzie met mijn vader helemaal
uit mijn leven verdween.

‘Samen met mijn oudere broer
groeide ik op bij mijn vader, in Den
Haag. Mijn jeugd werd getekend
door een sterk gevoel van een-
zaamheid. Thuis was het stil en
kaal. Ikwasveel alleen en miste
de warmte en gezelligheid van
het gezinsleven. Ik denk dat we
alle drie in de overlevingsstand
stonden. Ook schaamde ik me

Verlaten door
cen van je ouders

ervoor dat mijn moeder bij onswas
weggegaan. De eerste tijd ging ik
naschool vaak mee met een vrien-
dinnetje bij wie ik me thuis voelde.
Als er dan een onbekende bin-
nenkwam, wistik niet hoe snel ik
me achter het gordijn of onder tafel
moestverstoppen. De blikken van
anderen verdroegik niet goed. Ach
gut, daar heb je dat halve weesje,
zag ik ze denken. Soms wilde ik dat
mijn moeder echt was overleden.
De doodwas in ieder geval sociaal
geaccepteerd.’

‘Ruim twintig jaar heb ik haar
niet gezien. Ze zocht af en toe
contact, maar dat hield ik af. Tk
was enorm boos en bang dat ik
een beerput aan emoties zou
opentrekken.’

Overvallen door paniek
‘Als eenvan je ouders bij je weg-
gaat, denkje als kind dateriets
mis metjeis. Datje nietlief genoeg
of te lastig bent geweest. Ikwas
bang dat mijn vader me ook zou
verlaten. Vaak legde ik zijn pantof-
fels en krant voor hem klaar, voor
als hij uit zijn werk kwam. In bed
werd ik soms overvallen door
paniek: waar moest ik heen als
ook hijzouvertrekken?’

‘Ook later was ik overal bezig
te bewijzen dat ik ertoe deed: op
school, bij mijn studie rechten,
bij mijn eerste baan-op een
advocatenkantoor - en daarna bij
de gemeente. Lange tijd leek alles
ook goed te gaan. Ikvond het
geweldig om zelf moeder
teworden. Eindelijk had ik
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hetgezin waarik zelfzo naar had
verlangd. Ook het moederschap
probeerde ik ontzettend goed te
doen. Ikwilde mijn dochters alles
geven wat ik zelf nooit had gekre-
gen.Ikdenk datze afen toe naar
adem moesten happen, want ik zat
overal bovenop en nam ze zoveel
mogelijk uit handen. Ook probeer-
de ikuitalle macht te voorkomen
dat ze ooitverdrietig waren. Ik
was typisch zo’'n curlingouder, die
haar kinderen overal tegen wilde
beschermen.

‘Door al die hoge eisen aan
mezelf bouwde de spanning op. Ik
raakte steeds gestrester. Er hoefde
maar iéts te gebeuren - een kind
dat even niet luisterde of niet naar
bedwilde -, of ik ontplofte. Dan
viel ik uiten schreeuwde ik tegen
ze. Soms gafikzelfs een tik. Met-
een daarnavoelde ik me vreselijk,
de slechtste moeder ooit.’

‘Op een dag kwam ik terugvan
eenopleiding en bleefikin de
autovoor mijn huis zitten. Ik kon
me er niet toe zetten naar binnen
te gaan, weer die ratrace in die ik
voor mezelf had gecreéerd. Ik was
oververmoeid en belandde in een
maandenlange burn-out.’

Een lieve en warme kant
‘Tijdens een wandelingetje liep ik
een boekhandel binnen en zag ik
Kom hierdat ik u kusliggen, van
Griet Op de Beeck. “Over ouders en
kinderen”, las ik op de achterflap.
“Over kapotte mensen en hoe zij
ongewild anderen ook kapotma-
ken.” Die zin raakte me. Ik dacht:
wie ben ik eigenlijk? Er hing zo'n
waas over mijn herinneringen. Ik
besloot op zoek te gaan naar mijn
verleden.

‘Door gesprekken met familie-
leden envrienden van mijn
moeder ontdekte ik datze ook een
lieve en warme kant had. Lang-
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studeerde rechtenin

Leiden en werkte vier
Jaarals advocaat bij
BarentsKrans, in Den
Haag.

Daarnagingzeaan
deslagalsjurist bij de
bestuursdienstvan de
gemeente Den Haag.
Laterwerd ze coordi-
nator Strandzaken.

Tijdens haar zoek-
tochtnaar haar
verleden deed ze

een coachopleiding
bijde Schoolvoor
Coaching, in Utrecht.
Daarnavolgde ze de
vierjarige opleiding
inPRI-therapie (Past
Reality Integration).
Sinds een aantaljaar
heeftze haar eigen
coaching-en-therapie-
praktijk.

Haar boek ‘Moeder-
ziel’verscheenvorig
Jaar, bij uitgeverij
Ambo|Anthos. Kort-
geledenisdeDuitse
vertaling uitgekomen.

Zeestraten woont
samen en heeft twee
dochters.

zaamaan werd ik steeds nieuws-
gieriger. Ten slotte heb ik haar een
kaart geschreven met de vraag:
wilje jouw kantvan hetverhaal
opschrijven?’

‘Ze reageerde meteen. Drie jaar
lang schreven we brieven naar
elkaar. Ze vertelde alles: over haar
jeugd, het huwelijk met mijn vader,
haarvertrek en het leven daarna.
Gedetailleerd beschreefze de
gebeurtenissen rondom haar ver-
trek. Dat zij en mijn vader al rela-
tieproblemen hadden, dat het niet
goed met haar ging en ze tijdens
de cursus merkte dat ze meer tijd
nodig had. Maar toen ze daarover
mijnvader belde, zei hij dat ze dan
helemaal niet meer terug hoefde
te komen. Mijn ouders hebben
allebei hun eigen perceptie van
dewaarheid. Hoe het precies is
gegaan, zal ik nooit weten.’

‘De eerste keer dat ik haar
weer zag, was ik doodnerveus.

De ontmoeting was onwennig en
tegelijkertijd vertrouwd. We pak-
ten de draad op waarwe in de brie-
venwaren gebleven. Inmiddels
raken we niet meer uitgepraat.
Soms is het even ingewikkeld en
wordt het oude verdriet geraakt.
Dan zegt ze bijvoorbeeld iets over
de twee kinderen die ze met haar
nieuwe man heeft gekregen en
voel ik een steek van: zie je wel, zij
zijn belangrijker. Vroeger zou ik
zijn weggelopen, nu benoem ik
het. Daar reageertze goed op.’

‘Ze snapt zelf ook niet meer hoe
ze ons heeft kunnen achterlaten.
Ik denk dat ze ongelukkig was,
misschien zelfs depressief, en dat
ze geen andere uitweg zag. Maar
nog steeds vind ik het lastig te
begrijpen. Waarom heb je geen
tentvoor het huis opgeslagen,
waarom heb je ons niet opgewacht
bij het schoolplein? Als moeder
kan ik me niet voorstellen dat je je

kinderen op die manier verlaat.’
‘Dat ze zo openstond voor mij
en de handin eigen boezem stak,
voelde helend. Ik denk dat veel
ouders het moeilijkvinden als hun
kind ze confronteert met gebreken
uit de jeugd. Ze voelen zich mis-
schien aangevallen en denken: ik
heb altijd mijn best gedaan dus
houd eroverop.

Opvallend veel mannen
‘Als een ouder breekt met een
kind, laat dat diepe sporen na. Ik
heb een boek over mijn ervaring
geschreven, omdat ik hoop datan-
deren daariets aan hebben. Nade
publicatie afgelopen jaar kreeg ik
veel reacties, van mensen die een
ouder hadden verloren, maar ook
van mensen die het gevoel van een-
zaamheid uit hun jeugd herken-
den. Ook hebben opvallend veel
mannen mijn boek gelezen. Een
ondernemer met een software-
bedrijfliet weten dat hij hetin het
kerstpakketvoor zijn personeel
had gestopt. Na de vakantie had-
den ze het er allemaal over. Jouw
boek had meerimpact dan ieder
willekeurig managementboek,
schreef hij. Een vrouw vertelde dat
haar man na hetlezen voor het
eerstvan zijn leven kon huilen om
zijnjeugd.

‘De enige van wie ik niets
hoorde, was mijnvader. Sinds
deverschijning reageert hij niet
meer op berichten of telefoontjes.
Eerder zei hij zich niet te herken-
nen in wat mijn moeder me had
verteld. Maar ditverhaal is mijn
beleving. Daar heb ik niemand
mee willen kwetsen. Dat ik door
mijn zoektocht mijn moeder heb
gevonden maar mijnvader ben
kwijtgeraakt, vind ik erg verdrietig.
Ik hoop dat het ook tussen ons
goed komt. Mijn deur staat altijd
voor hem open.’ U

De eerdere afleveringen
uit de serie Ouder-kind
zijn terugtelezenvia
fd.nl/ouder-kind
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