
frénk van der linden en sophie zeestraten  
over opgeborgen verdriet

Emotionele 
stilstand

DE PSYCHOLOOG /  MEI  2021

EMOTIONELE STILSTAND

ANOUK BERCHT

FO
TO

: P
E

TE
R

 V
A

LC
K

X
22



Als Sophie Zeestraten vijf jaar is, verlaat haar moeder 
plots het gezin. Ook de moeder van Frénk van der 
Linden gaat er op zijn dertiende vandoor, zijn ouders 
liggen in een vechtscheiding. De gebeurtenissen laten 
sporen na. Zowel Van der Linden als Zeestraten staan 
lange tijd niet in contact met hun gevoelsleven. Totdat 
ze zichzelf en hun verleden nader onderzoeken. Alle 
twee schreven ze er een boek over. ‘Als er iemand in 
mijn omgeving overleed, wist ik dat het heel verdrietig 
was, maar ik voelde het niet.’
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igenlijk zou de moeder van Sophie 
Zeestraten een weekje op vakantie gaan 
naar Denemarken. Maar ze kwam niet 
meer terug. Ze ziet haar moeder in de 
jaren die volgen slechts een paar keer, 
onder meer om haar moeders nieuwe 

man en kinderen te ontmoeten. Zeestraten gaat als 
advocaat werken, maar belandt op haar veertigste in 
een burn-out. Dan besluit ze uit te zoeken wat er precies 
in haar kinderjaren is voorgevallen en hoe dat haar 
heeft gevormd. In haar boek Moederziel beschrijft ze die 
zoektocht. ‘Als kind ging ik, onbewust natuurlijk, 
ontzettend hard mijn best doen. Als ik maar lief en 
vriendelijk was, zou ik niet opnieuw verlaten worden. 
Ook als volwassene rende ik maar door, totdat ik echt 
niet meer kon.’ Inmiddels heeft Zeestraten weer goed 
contact met haar moeder en werkt ze als zelfstandig 
gevestigd therapeut in Den Haag. 

	De ouders van journalist Frénk van der Linden 
vochten elkaar vroeger de tent uit. Zijn moeder had 
een minnaar en uiteindelijk verlaat ze het gezin. 
Samen met zijn zus besluit hij op zijn dertiende al het 
contact met zijn moeder te verbreken. Tien jaar later 
zoekt hij haar weer op, en heeft vanaf dat moment een 
goede relatie met haar. Zijn ouders zien elkaar veertig 
jaar niet. Als zijn moeder alzheimer krijgt, maakt hij 
een documentaire over de scheidingsgeschiedenis van 
zijn ouders. Hij dringt aan op een hereniging en dat 
gebeurt: zijn ouders vliegen elkaar in de armen. Na 
hun overlijden schrijft hij brieven aan zijn vader en 
moeder, die nu gebundeld zijn in het boek En altijd 
maar verlangen – de liefdesoorlog van mijn ouders. ‘In die 
veertig jaar journalistiek heb ik nog nooit zoveel losge-
maakt bij kijkers, lezers of luisteraars. Er wordt zo 
geworsteld met afscheid nemen in de liefde.’

	

Jullie beschrijven beiden dat jullie  
gevoelsleven lange tijd op slot heeft  
gezeten. Hoe begonnen jullie in te zien  
dat de gebeurtenissen uit jullie jeugd daar 
iets mee te maken hadden?

Zeestraten: ‘Dat kwam langzaamaan. Ik had alle 
ingrediënten om gelukkig te zijn. Leuk werk, een 
sociaal leven, een gezin. Maar ik voelde me vaak 
gestrest, ik had een kort lontje en was soms behoorlijk 
somber. Ik begreep het niet van mezelf en durfde er 
niet over te praten. Ik had toch niets om over te 
klagen? Het voelde bijna alsof ik geen recht had op die 
negatieve emoties. Ik schaamde me ervoor en stopte 
het weg. Tijdens die burn-out waren er meerdere 
momenten waarop ik me realiseerde dat ik iets moest 
doen met mijn verleden. Ik las de achterflap van het 
boek van Griet op de Beeck, Kom hier dat ik u kus. Daar 
stond een zinnetje over hoe kapotte mensen ongewild 
ook andere mensen beschadigen. Ik dacht aan mijn 
kinderen. Ik was regelmatig boos op ze en voelde me 
daar vervolgens schuldig over. Daar ergens begon het 
kwartje echt te vallen.’

Van der Linden: ‘Ook bij mij is het al heel lang een 
onderliggend besef. Het sluimerde maar kwam nooit 
echt tot een doorbraak. Ik had dikwijls het gevoel dat 
ik meer kon meevoelen met geïnterviewden dan met 
mezelf. Ik kon absoluut niet bij de kern van mijn eigen 
emoties, terwijl de geïnterviewden mij dingen 
toevertrouwden die ze niet aan anderen vertelden. 
Niet eens aan hun levenspartner of therapeut. Ik 
begreep ook niet hoe dat kon. Later ben ik daar wel iets 
van gaan snappen. Geïnterviewden vertelden dat ze 
wel aan mij konden zien dat ik veel had meegemaakt 
en daardoor dachten dat ik zou begrijpen wat ze op 
hun hart hadden. Bizar! 

De doorbraak kwam in een aantal stappen. Toen 
mijn moeder alzheimer kreeg, wist ik dat er nog maar 
weinig tijd was om tot een eventuele verzoening te 
komen. Ik begon daarom aan een documentaire over 
de strijd die mijn ouders al zo lang voerden. Ik 
interviewde ze met de vraag of ze in deze pijn en 
bitterheid dood wilden. Op de terugweg van het eerste 
interview zei de regisseur tegen mij dat ik het als 
interviewer prima deed, maar dat ze daar niet zoveel 
aan had. “Ik wil de nood van de zoon horen”, zei ze. Dat 

‘�Ik had dikwijls het gevoel dat  
ik meer kon meevoelen met  
geïnterviewden dan met mezelf’
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raakte me. Maar de definitieve doorbraak kwam toen 
mijn ouders elkaar daarna voor het eerst sinds veertig 
jaar weer ontmoetten. Ze vielen elkaar in de armen en 
hebben drie uur lang als tortelduiven op de rand van 
de bank zitten praten. Dat was fantastisch. Ik heb een 
hele Kleenex-doos leeg gehuild. Voor het eerst in 
veertig jaar huilde ik. Heel bevrijdend. Vanaf dat 
moment kwam ik in een emotionele rollercoaster 
terecht, mijn hemel. Toen die cascade eenmaal 
loskwam, was er geen weerstand meer tegen te 
bieden. Ik wilde meer voelen, erover praten. Hoe was 
dat voor jou, Sophie?’

Zeestraten: ‘Bij mij barstte het los op het moment dat 
ik, halverwege mijn burn-out, aan mijn moeder vroeg 
haar verhaal op te schrijven. Ik wilde weten waarom ze 
toen was weggegaan. Twee weken later kreeg ik een 
enveloppe terug, met een kaart. Hier kan nóóit het 
hele verhaal opstaan, dacht ik. Ik vermoedde dat ze het 
alleen face-to-face wilde vertellen, maar daar was ik 
niet aan toe. Ik heb de kaart ergens achter in een kast 
in de studeerkamer gegooid, ongeopend. Ik kon het 
niet eens aan haar woorden te lezen.’

Een halfjaar later besloot Zeestraten de kaart toch 
open te maken. ‘Natuurlijk wil ik mijn kant van het 
verhaal voor je opschrijven. Heb je nog specifieke 
vragen?’, stond er. 
 
Van der Linden: ‘Verbijsterend. Hoe kon je nu zo stom 
zijn die kaart niet te openen?’

 
Zeestraten: ‘In emotioneel opzicht naar mijn moeder 
toe ben ik stil blijven staan. Ik was nog dat jonge 
meisje. Net als dat jij toen je jonger was brieven van je 
moeder niet hebt opengemaakt. Door die kaart begon 
ik wel in te zien dat ik moest accepteren wat er was 
gebeurd. Ik kon steeds meer bij de realiteit komen. 
Mijn moeder had ons gezin verlaten, ze was niet 
teruggekomen en dat ging ook niet gebeuren. Ik had 
geen normale relatie met mijn moeder gehad, en die 
zou ik ook nooit hebben. Ergens hoopte ik al die jaren 
dat ze ooit op een dag voor mijn deur zou staan, op 
haar knieën, met een grote bos bloemen, smekend om 
vergiffenis. En dat als die dag zou komen, het grote gat 
in mij opgevuld zou worden met al haar moederliefde. 
Door die kaart ben ik die hoop gaan loslaten. Eén 
moment weet ik nog goed, ik zat in een bos vlakbij, 

maanden na die kaart. Vroeger was ik daar vaak met 
mijn moeder. Ik zei tegen mezelf: oké, dus ze gaat 
gewoon nooit meer terugkomen? Nee. Echt niet? Nee. 
Toen schoven mijn emotie en ratio in elkaar. Een soort 
besef, waardoor ik brak. Al die jaren wíst ik wel dat ze 
nooit meer terug zou komen, maar ik geloof dat ik dat 
toen pas voor het eerst voelde. Mijn moeder was mijn 
anker, mijn rots, mijn alles. Mijn vader was vaak weg. 
Ik was vijf en van de een op de andere dag was ze weg. 
Het lijkt wel alsof ik heel lang alleen maar met mijn 
ratio geleefd heb. Als er iemand in mijn omgeving 
overleed, wist ik dat het heel verdrietig was, maar ik 
voelde het niet.’

Van der Linden: ‘Herkenbaar. Mijn halfbroertje Benno 
belandde achter mijn slaapkamer onder een auto van 
ons transportbedrijf toen ik zestien was. Hij overleed. 
Diezelfde avond moest ik de huiskamer inlopen, waar 
mijn vader en de moeder van Benno zaten te rouwen. 
Ik voelde niets. Ik heb mezelf toen een paar klappen in 
het gezicht gegeven. In de hoop dat er tranen kwamen 
of ik een aangedane indruk zou maken. Maar dat 
gebeurde niet. Ook niet tijdens de begrafenis toen 
mijn vrienden het kleine kistje het kerkhof op 
droegen. Ik schaamde me voor mijn gebrek aan 
emoties. Ik deed alsof, maar ik weet zeker dat ik het 
niet echt doorvoelde. Pas na die reünie van mijn 
ouders heb ik samen met mijn zus dia’s van Benno 
bekeken. Veertig jaar na zijn dood heb ik voor het eerst 
kunnen huilen om hem. Als kind had ik zoveel pijn. Ik 
heb mezelf denk ik beschermd door die pijn weg te 
drukken. Maar daarom is het, denk ik, soms wel 
ingewikkeld er nu alsnog bij te komen.’

‘�Ergens hoopte ik al die  
jaren dat ze ooit op een dag 
voor mijn deur zou staan,  
op haar knieën, met een  
grote bos bloemen, smekend 
om vergiffenis’
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Hoe kijken jullie nu terug op jezelf als kind?
 

Zeestraten: ‘Ik deed volgens mij ontzettend hard mijn 
best, onbewust, om lief en vriendelijk te zijn, zodat ik 
niet opnieuw verlaten zou worden. Een manier van 
overleven. Achteraf gezien mag ik in mijn handjes 
knijpen dat ik de pijn kón wegstoppen. Er was op dat 
moment geen empathische volwassene, mijn vader 
had het ook heel moeilijk, die mij kon helpen het 
verdriet te verwerken.’

Van der Linden: ‘Ik werd thuis een tijdje de baas. Mijn 

vader was volkomen verzenuwd, ik ging koken en 
schoonmaken. Mijn vader gaf mij zijn loon, ik gaf hem 
zakgeld. Dat zijn feiten. Psychologisch gezien vind ik 
het ingewikkelder. Ik heb lang gedacht dat ik zo’n 
bewijsdriftig mannetje ben geworden, met een grote 
mond, omdat mijn vader en moeder mij niet zagen 
staan tijdens hun scheiding. Die hadden het veel te 
druk met elkaar de hersens inslaan. Maar toen 
vertelde mijn tante Henny me op haar sterfbed dat al 
mijn theorietjes (over de relatie tussen de scheiding 
van zijn ouders en zijn beroep als journalist, red) die 
ze in de krant las geen hout sneden. Toen ik vijf was, 
had ik blijkbaar al een grote mond en wilde ik dat 
mensen me zagen staan. De scheiding heeft natuurlijk 
wel invloed gehad op wie ik ben geworden. Achteraf 
gezien had ik de scheiding trouwens nooit willen 
missen. Ik heb er veel pijn door gehad, en nog. Die 
pijn zal ook nooit weggaan. Veel van dat verdriet komt 
ook pas de laatste jaren naar boven. Maar het heeft 
mijn leven wel verrijkt. Het is paradoxaal om blij te 
zijn met verdriet. Maar mijn leven heeft er uiteinde-
lijk een gelaagdheid en rijkdom door gekregen. Ik voel 
me een alchemist die van stront goud heeft gemaakt. 
Ik heb die pijn als een sok binnenstebuiten getrokken.’

Zeestraten: ‘Toch kom ik die oude pijn nog wel eens 
tegen.’

Van der Linden: ‘Ik vandaag nog! Ik kreeg een mail 
van een organisatie waarmee ik webinars organiseer. 
Ze wilden niet door met mij voor een tweede reeks. Ik 
merkte dat het me zeer deed en dat ik er kwaad over 
was. Vroeger zou ik daarin absoluut zijn geëxplodeerd. 
Nu kon ik een nette reactie terugsturen. Maar ik zal 
nooit verlost raken van diepgewortelde gevoelens van 
afwijzing. Dat raakt echt wel enorm aan het moment 
dat mijn moeder op mijn dertiende zei: “Ik houd 
enorm veel van je, maar ik ga wel bij je weg.” Toen heb 
ik haar op de brandstapel gezet. Ik was van plan deze  
organisatie vandaag ook op brandstapel te zetten. Heel 
kinderlijk. Ik was overdreven gekwetst. Nu kan ik als 
het ware naar mezelf kijken en zien wat er gebeurt. Ik 
heb een omgangsregeling met mijn oude shit 
getroffen.’ 

Zeestraten: ‘Gisteren had ik een gesprek met mijn 
moeder waarin ze iets zei over haar andere zoon, van 
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de Deense man. Het was echt maar één zinnetje, maar 
het gevoel trok door mijn hele lijf. Het lijkt op het 
gevoel dat ik had toen mijn moeder een nieuw gezin 
stichtte. Het voelde voor mij alsof ze voorrang gaf aan 
die kinderen, alsof die belangrijker waren.’ 

Van der Linden: ‘Dit doet me denken aan wat ik zo’n 
vijfentwintig jaar geleden, tijdens mijn eerste 
scheiding, van mijn therapeut leerde. Die ik overigens 
nog steeds een keer of twee per jaar zie, een soort 
mentale apk. Problemen aanpakken doe je middels 
een drietrapsraket, vertelde ze. Eerst moet je opmer-
ken dat je met een probleem zit en bereid zijn dat te 
onderzoeken. Dat laatste is voor veel mensen volgens 
mij al moeilijk. Vervolgens moet je jezelf afvragen 
waar het vandaan komt en wat je er mogelijkerwijs 
aan kunt doen. Tot slot ga je dat een tijdlang gediscipli-
neerd proberen. Met vallen en opstaan. Als je vaak 
genoeg weer opstaat, begint dat langzamerhand een 
nieuw stukje van jezelf te worden. Ik betwijfel of 
mensen fundamenteel kunnen veranderen, maar 
gedrag kun je wel behoorlijk verregaand beïnvloeden.’ 

Zeestraten: ‘Voor mijn gevoel ben ik wel fundamenteel 
veranderd. Lang had ik bijvoorbeeld het gevoel dat ik op 
mezelf aangewezen was. En dat gevoel hercreëerde ik 
ook steeds zelf. Mijn partner deed van alles voor mij, 
maar ik zag het niet. Ik vond dat ik niet de hulp kreeg 
die ik wilde, of dat ik geen goede hulp kreeg.’ 

Van der Linden: ‘Als je de koers van een boot met maar 
één procent verlegt, komt die al in een andere haven 
aan. Dus een klein verschil in gedrag kan in je leven 
een groot verschil maken, misschien wel een funda-
menteel verschil.’

Zeestraten: ‘Ik voel me nu ook zoveel meer verbon-
den met mijn omgeving.’ 

Van der Linden: ‘Ik ook. Ik vind het soms wel jammer 
dat ik eerst 63 moest worden om op dit punt te komen. 
Soms kom ik twintigers tegen die rustig zijn en 
evenwichtig tegen dingen aankijken. En contact 
zoeken met anderen over bijvoorbeeld onzekerheden. 
Dat vind ik echt diep bewonderenswaardig.’

Hoe hadden jullie eerder (een beetje)  

kunnen veranderen?

Van der Linden: ‘Ik heb veel lieve, verstandige, wijze 
mensen ontmoet die dat soort gesprekken met mij 
probeerden aan te gaan, maar er was gewoon niet met 
mij te praten. Misschien hadden mensen mij echt 
door elkaar moeten rammelen en moeten zeggen: “Als 
je nu niet wilt praten, en jezelf niet wilt onderzoeken, 
dan ga ik weg.” Iedereen is altijd heel lief voor mij 
geweest, terwijl ik dat niet altijd verdiende. En ik was 
gewoon stronteigenwijs.’ 

Zeestraten: ‘Bij mij kwam het keerpunt door de 
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burn-out, maar ik had wel het gevoel alsof ik er al járen 
tegenaan zat. Ik wilde er gewoon niet aan. Ik ging net 
zo lang door tot ik écht niet meer op kon staan. Met 
het schaamrood op mijn kaken hoor, achteraf dan. Er 
was daarvoor namelijk weleens een collega met een 
burn-out en dan dacht ik: kom op, ga gewoon weer aan 
de slag. Achteraf weet ik hoe heftig een burn-out is, en 
vraag ik me af hoe ik dat heb kunnen denken.’

Van der Linden: ‘Mag ik een hele moeilijke vraag 
stellen? Ik wijd nu een jaar van mijn leven aan een 
poging om vechtscheidingen terug te dringen. 
Omwille van die kinderen, omwille van het kind dat  
ik zelf geweest ben en omwille van het kind dat jij 
geweest bent, Sophie. Als wij nou dat leed van die 
mensen willen verkleinen, hoe komen we dan in het 
hoofd en het hart van die kinderen? Hoe zorgen we dat 
deze kinderen eerder beseffen dan jij en ik hebben 
gedaan dat waar twee vechten twee schuld hebben? 
Hoe zorgen we ervoor dat deze kinderen zichzelf niet 
zo verwonden?’ 

Zeestraten: ‘Het kan helpen als kinderen op jonge 
leeftijd leren dat er altijd meerdere kanten aan een 
verhaal zijn. En ja, therapie kan helpen, maar je kunt 
kinderen natuurlijk niet dwingen in therapie te gaan.’

Van der Linden: ‘Je kunt een paard inderdaad wel naar 
de bron dwingen, maar je kunt hem niet dwingen te 
drinken. Maar deze paarden wil ik toch écht leren 
drinken. Ik besef dat we er niet alleen komen als we  
de vaders en de moeders redelijker met elkaar leren 
omgaan. Op de een of andere manier moeten we ook 
iets verzinnen waarin we de kinderen meer kunnen 
bereiken.’ 

Zeestraten: ‘Ik denk dat het ontzettend moeilijk is bij 
jonge kinderen. Het had mij misschien geholpen als er 
in mijn omgeving iemand was geweest die empathisch 
had gereageerd op die verlating. Ik had niemand om 

naartoe te gaan en voelde me heel erg alleen. Die 
eenzaamheid was misschien wel het moeilijkste aan 
de situatie.’

Van der Linden: ‘Ik kom nu ook leerlingen en 
oud-leraren tegen die niet wisten wat er zich bij ons 
thuis allemaal afspeelde. Of dat ik zoveel pijn had 
gehad. Ik had altijd mooie verhalen, ik was stoer, 
hoofdredacteur van de krant op de middelbare school, 
ze hadden niets door. Wel wist iedereen dat ik voor 
mijn vader koos, en niet voor mijn moeder. Ik vind het 
verbazingwekkend dat mensen dachten dat ik met 
niet zoveel dingen zat, als je ziet dat een kind jaren-
lang zijn moeder niet ziet. Ik snap dat leerlingen dat 
niet doorhadden, maar de leraren? Mensen uit de 
buurt? Familieleden?’

Zeestraten: ‘Wellicht vonden ze het eng erover te 
beginnen. Ik vind ook eigenlijk dat we op jonge 
leeftijd al moeten leren, bijvoorbeeld in de kleuterklas, 
hoe je over emoties moet praten. Dat het normaal is 
boos of bang te zijn. We leven in een maatschappij 
waarin veel gericht is op de buitenkant. Als je maar 
goede cijfers haalt, krijg je een goede baan en word je 
gelukkig. Maar dat klopt natuurlijk niet. Geluk vinden 
we in onszelf. Nu is er veel schaamte, taboe, zelfcen-
suur, we tonen onze emoties niet, dat is pijnlijk. 
Iedereen moet zijn vuile was gewoon buiten hangen.’

Van der Linden: ‘Het is inderdaad raar dat we op 
school leren wat de hoofdstad van Bulgarije is, en de 
stelling van Pythagoras, maar over zoiets essentieels 
als de liefde en emoties nauwelijks van gedachten 
wisselen. Dus jouw pleidooi, Sophie, onderschrijf ik 
volledig. Volgens mij gaan wij elkaar nog wel tegen
komen. We hebben in ieder geval een gezamenlijke 
missie.’

‘�Voor mijn gevoel ben ik  
fundamenteel veranderd’
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