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FRENK VAN DER LINDEN ENFSOIFALE-EESTRATEN

OVER OPGEBORGEN-VERDRIET

EMOTIONELE

STILSTAND




Als S i erlaat haar moeder
plots oeder van Frénk van der
Lmden 03at er o lertiende vandoor, zijn ouders
liggen in een Vechtscheldmg De gebeurtemssen laten
sporen na. Zowel Van der Linden als Zeestraten staan
lange t1)d niet in contact met hun gevoelsleven. Totdat
ze zichzelf en hun verleden nader onderzoeken. Alle
twee schreven ze er een boek over. ‘Als er iemand in
mijn omgeving overleed, wist ik dat het heel verdrietig
was, maar i1k voelde het niet!
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igenlijk zou de moeder van Sophie

Zeestraten een weekje op vakantie gaan

naar Denemarken. Maar ze kwam niet

meer terug. Ze ziet haar moeder in de

jaren die volgen slechts een paar keer,

onder meer om haar moeders nieuwe
man en kinderen te ontmoeten. Zeestraten gaat als
advocaat werken, maar belandt op haar veertigste in
een burn-out. Dan besluit ze uit te zoeken wat er precies
in haar kinderjaren is voorgevallen en hoe dat haar
heeft gevormd. In haar boek Moederziel beschrijft ze die
zoektocht. ‘Als kind ging ik, onbewust natuurlijk,
ontzettend hard mijn best doen. Als ik maar lief en
vriendelijk was, zou ik niet opnieuw verlaten worden.
Ook als volwassene rende ik maar door, totdat ik echt
niet meer kon. Inmiddels heeft Zeestraten weer goed
contact met haar moeder en werkt ze als zelfstandig
gevestigd therapeutin Den Haag.

‘Ik had dikwijls het gevoel dat
ik meer kon meevoelen met
geinterviewden dan met mezelf’

De ouders van journalist Frénk van der Linden
vochten elkaar vroeger de tent uit. Zijn moeder had
een minnaar en uiteindelijk verlaat ze het gezin.
Samen met zijn zus besluit hij op zijn dertiende al het
contact met zijn moeder te verbreken. Tien jaar later
zoekt hij haar weer op, en heeft vanaf dat moment een
goede relatie met haar. Zijn ouders zien elkaar veertig
jaar niet. Als zijn moeder alzheimer krijgt, maakt hjj
een documentaire over de scheidingsgeschiedenis van
zijn ouders. Hij dringt aan op een hereniging en dat
gebeurt: zijn ouders vliegen elkaar in de armen. Na
hun overlijden schrijft hij brieven aan zijn vader en
moeder, die nu gebundeld zijn in het boek En altijd
maar verlangen - de liefdesoorlog van mijn ouders. ‘In die
veertig jaar journalistiek heb ik nog nooit zoveel losge-
maakt bij kijkers, lezers of luisteraars. Er wordt zo
geworsteld met afscheid nemen in de liefde’

JULLIE BESCHRIJVEN BEIDEN DAT JULLIE
GEVOELSLEVEN LANGE TIJD OP SLOT HEEFT
GEZETEN. HOE BEGONNEN JULLIE IN TE ZIEN

DAT DE GEBEURTENISSEN UIT JULLIE JEUGD DAAR
IETS MEE TE MAKEN HADDEN?

Zeestraten: ‘Dat kwam langzaamaan. Tk had alle
ingrediénten om gelukkig te zijn. Leuk werk, een
sociaal leven, een gezin. Maar ik voelde me vaak
gestrest, ik had een kort lontje en was soms behoorlijk
somber. Ik begreep het niet van mezelf en durfde er
niet over te praten. Ik had toch niets om over te
klagen? Het voelde bijna alsof ik geen recht had op die
negatieve emoties. Ik schaamde me ervoor en stopte
het weg. Tijdens die burn-out waren er meerdere
momenten waarop ik me realiseerde dat ik iets moest
doen met mijn verleden. Ik las de achterflap van het
boek van Griet op de Beeck, Kom hier dat ik u kus. Daar
stond een zinnetje over hoe kapotte mensen ongewild
ook andere mensen beschadigen. Ik dacht aan mijn
kinderen. Ik was regelmatig boos op ze en voelde me
daar vervolgens schuldig over. Daar ergens begon het
kwartje echt te vallen’

Van der Linden: ‘Ook bij mij is het al heel lang een
onderliggend besef. Het sluimerde maar kwam nooit
echt tot een doorbraak. Ik had dikwijls het gevoel dat
ik meer kon meevoelen met geinterviewden dan met
mezelf. Ik kon absoluut niet bij de kern van mijn eigen
emoties, terwijl de geinterviewden mij dingen
toevertrouwden die ze niet aan anderen vertelden.
Niet eens aan hun levenspartner of therapeut. Tk
begreep ook niet hoe dat kon. Later ben ik daar wel iets
van gaan snappen. Geinterviewden vertelden dat ze
wel aan mij konden zien dat ik veel had meegemaakt
en daardoor dachten dat ik zou begrijpen wat ze op
hun harthadden. Bizar!

De doorbraak kwam in een aantal stappen. Toen
mijn moeder alzheimer kreeg, wist ik dat er nog maar
weinig tijd was om tot een eventuele verzoening te
komen. Tk begon daarom aan een documentaire over
de strijd die mijn ouders al zo lang voerden. Ik
interviewde ze met de vraag of ze in deze pijn en
bitterheid dood wilden. Op de terugweg van het eerste
interview zei de regisseur tegen mij dat ik hetals
interviewer prima deed, maar dat ze daar niet zoveel
aan had. “Tk wil de nood van de zoon horen”, zei ze. Dat



raakte me. Maar de definitieve doorbraak kwam toen
mijn ouders elkaar daarna voor het eerst sinds veertig
jaar weer ontmoetten. Ze vielen elkaar in de armen en
hebben drie uur lang als tortelduiven op de rand van
de bank zitten praten. Dat was fantastisch. Ik heb een
hele Kleenex-doos leeg gehuild. Voor het eerst in
veertig jaar huilde ik. Heel bevrijdend. Vanaf dat
moment kwam ik in een emotionele rollercoaster
terecht, mijn hemel. Toen die cascade eenmaal
loskwam, was er geen weerstand meer tegen te
bieden. Ik wilde meer voelen, erover praten. Hoe was
datvoor jou, Sophie?

Zeestraten: ‘Bij mij barstte hetlos op het moment dat
ik, halverwege mijn burn-out, aan mijn moeder vroeg
haar verhaal op te schrijven. Ik wilde weten waarom ze
toen was weggegaan. Twee weken later kreeg ik een
enveloppe terug, met een kaart. Hier kan n66it het
hele verhaal opstaan, dacht ik. Ik vermoedde dat ze het
alleen face-to-face wilde vertellen, maar daar was ik
niet aan toe. Ik heb de kaart ergens achter in een kast
in de studeerkamer gegooid, ongeopend. Ik kon het
niet eens aan haar woorden te lezen’

Een halfjaar later besloot Zeestraten de kaart toch
open te maken. ‘Natuurlijk wil ik mijn kant van het
verhaal voor je opschrijven. Heb je nog specifieke
vragen?, stond er.

Van der Linden: ‘Verbijsterend. Hoe kon je nu zo stom
zijn die kaart niet te openen?

Zeestraten: ‘In emotioneel opzicht naar mijn moeder
toe ben ik stil blijven staan. Ik was nog dat jonge
meisje. Net als dat jij toen je jonger was brieven van je
moeder niet hebt opengemaakt. Door die kaart begon
ik wel in te zien dat ik moest accepteren wat er was
gebeurd. Ik kon steeds meer bij de realiteit komen.
Mijn moeder had ons gezin verlaten, ze was niet
teruggekomen en dat ging ook niet gebeuren. Ik had
geen normale relatie met mijn moeder gehad, en die
zou ik ook nooit hebben. Ergens hoopte ik al die jaren
dat ze ooit op een dag voor mijn deur zou staan, op
haar knieén, met een grote bos bloemen, smekend om
vergiffenis. En dat als die dag zou komen, het grote gat
in mij opgevuld zou worden met al haar moederliefde.
Door die kaart ben ik die hoop gaan loslaten. Eén
moment weet ik nog goed, ik zat in een bos vlakbij,
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‘Ergens hoopte ik al die

jaren dat ze ooit op een dag
voor myn deur zou staan,
op haar knieen, met een
grote bos bloemen, smekend

om vergiffenis’

maanden na die kaart. Vroeger was ik daar vaak met
mijn moeder. Ik zei tegen mezelf: oké, dus ze gaat
gewoon nooit meer terugkomen? Nee. Echt niet? Nee.
Toen schoven mijn emotie en ratio in elkaar. Een soort
besef, waardoor ik brak. Al die jaren wist ik wel dat ze
nooit meer terug zou komen, maar ik geloof dat ik dat
toen pas voor het eerst voelde. Mijn moeder was mijn
anker, mijn rots, mijn alles. Mijn vader was vaak weg.
Tk was vijf en van de een op de andere dag was ze weg.
Het lijkt wel alsof ik heel lang alleen maar met mijn
ratio geleefd heb. Als er iemand in mijn omgeving
overleed, wist ik dat het heel verdrietig was, maar ik
voelde het niet”

Van der Linden: ‘Herkenbaar. Mijn halfbroertje Benno
belandde achter mijn slaapkamer onder een auto van
ons transportbedrijf toen ik zestien was. Hij overleed.
Diezelfde avond moest ik de huiskamer inlopen, waar
mijn vader en de moeder van Benno zaten te rouwen.
Ik voelde niets. Ik heb mezelf toen een paar klappen in
het gezicht gegeven. In de hoop dat er tranen kwamen
of ik een aangedane indruk zou maken. Maar dat
gebeurde niet. Ook niet tijdens de begrafenis toen
mijn vrienden het kleine kistje het kerkhof op
droegen. Tk schaamde me voor mijn gebrek aan
emoties. Ik deed alsof, maar ik weet zeker dat ik het
niet echt doorvoelde. Pas na die retinie van mijn
ouders heb ik samen met mijn zus dia’s van Benno
bekeken. Veertig jaar na zijn dood heb ik voor het eerst
kunnen huilen om hem. Als kind had ik zoveel pijn. Ik
heb mezelf denk ik beschermd door die pijn weg te
drukken. Maar daarom is het, denk ik, soms wel
ingewikkeld er nu alsnog bij te komen.
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HOE KIJKEN JULLIE NU TERUG OP JEZELF ALS KIND?

Zeestraten: Tk deed volgens mij ontzettend hard mijn
best, onbewust, om lief en vriendelijk te zijn, zodat ik
niet opnieuw verlaten zou worden. Een manier van
overleven. Achteraf gezien mag ik in mijn handjes
knijpen dat ik de pijn kén wegstoppen. Er was op dat
moment geen empathische volwassene, mijn vader
had het ook heel moeilijk, die mij kon helpen het
verdriet te verwerken.

Van der Linden: Tk werd thuis een tijdje de baas. Mijn

vader was volkomen verzenuwd, ik ging koken en
schoonmaken. Mijn vader gaf mij zijn loon, ik gaf hem
zakgeld. Dat zijn feiten. Psychologisch gezien vind ik
hetingewikkelder. Ik heb lang gedacht dat ik zon
bewijsdriftig mannetje ben geworden, met een grote
mond, omdat mijn vader en moeder mij niet zagen
staan tijdens hun scheiding. Die hadden het veel te
druk met elkaar de hersens inslaan. Maar toen
vertelde mijn tante Henny me op haar sterfbed datal
mijn theorietjes (over de relatie tussen de scheiding
van zijn ouders en zijn beroep als journalist, red) die
ze in de krantlas geen hout sneden. Toen ik vijf was,
had ik blijkbaar al een grote mond en wilde ik dat
mensen me zagen staan. De scheiding heeft natuurlijk
wel invloed gehad op wie ik ben geworden. Achteraf
gezien had ik de scheiding trouwens nooit willen
missen. Ik heb er veel pijn door gehad, en nog. Die
pijn zal ook nooit weggaan. Veel van dat verdriet komt
ook pas de laatste jaren naar boven. Maar het heeft
mijn leven wel verrijkt. Het is paradoxaal om blij te
zijn met verdriet. Maar mijn leven heeft er uiteinde-
lijk een gelaagdheid en rijkdom door gekregen. Ik voel
me een alchemist die van stront goud heeft gemaakt.
Ik heb die pijn als een sok binnenstebuiten getrokken

Zeestraten: ‘Toch kom ik die oude pijn nog wel eens
tegen.

Van der Linden: ‘Ik vandaag nog! Ik kreeg een mail
van een organisatie waarmee ik webinars organiseer.
Ze wilden niet door met mij voor een tweede reeks. Ik
merkte dat het me zeer deed en dat ik er kwaad over
was. Vroeger zou ik daarin absoluut zijn geéxplodeerd.
Nu kon ik een nette reactie terugsturen. Maar ik zal
nooit verlost raken van diepgewortelde gevoelens van
afwijzing. Dat raakt echt wel enorm aan het moment
dat mijn moeder op mijn dertiende zei: “Tk houd
enorm veel van je, maar ik ga wel bij je weg.” Toen heb
ik haar op de brandstapel gezet. Ik was van plan deze
organisatie vandaag ook op brandstapel te zetten. Heel
kinderlijk. Ik was overdreven gekwetst. Nu kan ik als
het ware naar mezelf kijken en zien wat er gebeurt. Ik
heb een omgangsregeling met mijn oude shit
getroffen’

Zeestraten: ‘Gisteren had ik een gesprek met mijn
moeder waarin ze iets zei over haar andere zoon, van



de Deense man. Het was echt maar één zinnetje, maar
het gevoel trok door mijn hele lijf. Het lijkt op het
gevoel dat ik had toen mijn moeder een nieuw gezin
stichtte. Het voelde voor mij alsof ze voorrang gaf aan
die kinderen, alsof die belangrijker waren.

Van der Linden: ‘Dit doet me denken aan wat ik zo'n
vijfentwintig jaar geleden, tijdens mijn eerste
scheiding, van mijn therapeut leerde. Die ik overigens
nog steeds een keer of twee per jaar zie, een soort
mentale apk. Problemen aanpakken doe je middels
een drietrapsraket, vertelde ze. Eerst moet je opmer-
ken dat je met een probleem zit en bereid zijn dat te
onderzoeken. Datlaatste is voor veel mensen volgens
mij al moeilijk. Vervolgens moet je jezelf afvragen
waar het vandaan komt en wat je er mogelijkerwijs
aan kunt doen. Tot slot ga je dat een tijdlang gediscipli-
neerd proberen. Met vallen en opstaan. Als je vaak
genoeg weer opstaat, begint dat langzamerhand een
nieuw stukje van jezelf te worden. Ik betwijfel of
mensen fundamenteel kunnen veranderen, maar
gedrag kun je wel behoorlijk verregaand beinvloeden.

Zeestraten: ‘Voor mijn gevoel ben ik wel fundamenteel
veranderd. Lang had ik bijvoorbeeld het gevoel dat ik op
mezelf aangewezen was. En dat gevoel hercreéerde ik
ook steeds zelf. Mijn partner deed van alles voor mij,
maar ik zag het niet. Ik vond dat ik niet de hulp kreeg
die ik wilde, of dat ik geen goede hulp kreeg’

Van der Linden: Als je de koers van een boot met maar
één procent verlegt, komt die al in een andere haven
aan. Dus een klein verschil in gedrag kan in je leven
een groot verschil maken, misschien wel een funda-
menteel verschil’

Zeestraten: ‘Tk voel me nu ook zoveel meer verbon-
den met mijn omgeving’

Van der Linden: Tk ook. Ik vind het soms wel jammer
dat ik eerst 63 moest worden om op dit punt te komen.
Soms kom ik twintigers tegen die rustig zijn en
evenwichtig tegen dingen aankijken. En contact
zoeken met anderen over bijvoorbeeld onzekerheden.
Datvind ik echt diep bewonderenswaardig.

HOE HADDEN JULLIE EERDER (EEN BEETJE)
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KUNNEN VERANDEREN?

Van der Linden: ‘Ik heb veel lieve, verstandige, wijze
mensen ontmoet die dat soort gesprekken met mij
probeerden aan te gaan, maar er was gewoon niet met
mij te praten. Misschien hadden mensen mij echt
door elkaar moeten rammelen en moeten zeggen: “Als
jenu niet wilt praten, en jezelf niet wilt onderzoeken,
dan ga ik weg” Iedereen is altijd heel lief voor mij
geweest, terwijl ik dat niet altijd verdiende. En ik was
gewoon stronteigenwijs.

Zeestraten: ‘Bij mij kwam het keerpunt door de
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‘Voor mijn gevoel ben 1k
fundamenteel veranderd’

burn-out, maar ik had wel het gevoel alsof ik er al jaren
tegenaan zat. Ik wilde er gewoon niet aan. Ik ging net
zo lang door tot ik écht niet meer op kon staan. Met
het schaamrood op mijn kaken hoor, achteraf dan. Er
was daarvoor namelijk weleens een collega met een
burn-out en dan dacht ik: kom op, ga gewoon weer aan
de slag. Achteraf weet ik hoe heftig een burn-outis, en
vraag ik me af hoe ik dat heb kunnen denken!

Van der Linden: ‘Mag ik een hele moeilijke vraag
stellen? Ik wijd nu een jaar van mijn leven aan een
poging om vechtscheidingen terug te dringen.
Omuwille van die kinderen, omwille van het kind dat
ik zelf geweest ben en omwille van het kind dat jij
geweest bent, Sophie. Als wij nou dat leed van die
mensen willen verkleinen, hoe komen we dan in het
hoofd en het hart van die kinderen? Hoe zorgen we dat
deze kinderen eerder beseffen dan jij en ik hebben
gedaan dat waar twee vechten twee schuld hebben?
Hoe zorgen we ervoor dat deze kinderen zichzelf niet
zo verwonden?

Zeestraten: ‘Het kan helpen als kinderen op jonge
leeftijd leren dat er altijd meerdere kanten aan een
verhaal zijn. En ja, therapie kan helpen, maar je kunt
kinderen natuurlijk niet dwingen in therapie te gaan.

Van der Linden: ‘Je kunt een paard inderdaad wel naar
de bron dwingen, maar je kunt hem niet dwingen te
drinken. Maar deze paarden wil ik toch écht leren
drinken. Ik besef dat we er niet alleen komen als we

de vaders en de moeders redelijker met elkaar leren
omgaan. Op de een of andere manier moeten we ook
iets verzinnen waarin we de kinderen meer kunnen
bereiken’

Zeestraten: ‘Ik denk dat het ontzettend moeilijk is bij
jonge kinderen. Het had mij misschien geholpen als er
in mijn omgeving iemand was geweest die empathisch
had gereageerd op die verlating. Ik had niemand om

naartoe te gaan en voelde me heel erg alleen. Die
eenzaamheid was misschien wel het moeilijkste aan
de situatie’

Van der Linden: ‘Ik kom nu ook leerlingen en
oud-leraren tegen die niet wisten wat er zich bij ons
thuis allemaal afspeelde. Of dat ik zoveel pijn had
gehad. Tk had altijd mooie verhalen, ik was stoer,
hoofdredacteur van de krant op de middelbare school,
ze hadden niets door. Wel wist iedereen dat ik voor
mijn vader koos, en niet voor mijn moeder. Ik vind het
verbazingwekkend dat mensen dachten dat ik met
niet zoveel dingen zat, als je ziet dat een kind jaren-
lang zijn moeder niet ziet. Ik snap datleerlingen dat
niet doorhadden, maar de leraren? Mensen uit de
buurt? Familieleden?

Zeestraten: ‘Wellicht vonden ze het eng erover te
beginnen. Ik vind ook eigenlijk dat we op jonge
leeftijd al moeten leren, bijvoorbeeld in de kleuterklas,
hoe je over emoties moet praten. Dat het normaal is
boos of bang te zijn. We leven in een maatschappij
waarin veel gericht is op de buitenkant. Als je maar
goede cijfers haalt, krijg je een goede baan en word je
gelukkig. Maar dat klopt natuurlijk niet. Geluk vinden
we in onszelf. Nu is er veel schaamte, taboe, zelfcen-
suur, we tonen onze emoties niet, dat is pijnlijk.
Iedereen moet zijn vuile was gewoon buiten hangen.

Van der Linden: ‘Het is inderdaad raar dat we op
school leren wat de hoofdstad van Bulgarije is, en de
stelling van Pythagoras, maar over zoiets essentieels
als de liefde en emoties nauwelijks van gedachten
wisselen. Dus jouw pleidooi, Sophie, onderschrijf ik
volledig. Volgens mij gaan wij elkaar nog wel tegen-
komen. We hebben in ieder geval een gezamenlijke
missie’



