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Vijf jaar was Sophie Zeestraten (45) toen haar moeder van de ene op
de andere dag hun gezin verliet en nooit meer terugkwam. Over de
impact daarvan op haar leven én over hoe ze haar moeder terugvond

schreef ze een boek, Moederziel.

"Ik kan niet terug in de tijd. Maar ik

kan wel een nieuwe toekomst opbouwen. Samen met mijn moeder.”

e Q N

“Er is een flard van een herinnering, van het moment dat
mijn vader me vertelde dat mijn moeder niet meer terug-
kwam. Ik weet nog dat ik in paniek was en met mijn
vuistjes tegen het raam begon te bonken, maar vreemd
genoeg heb ik verder weinig herinneringen aan die tijd.
Niet van de periode voor mijn moeder wegging, maar ook
niet daarna. Ik heb me enigszins verdiept in hoe zoiets
werkt in een brein, en daardoor leerde ik dat wanneer je
heel veel stresshormoon aanmaakt in een bepaalde
situatie, het gedeelte van de hersenen dat verantwoordelijk
voor het opslaan van je herinneringen is minder goed
functioneert. Dat mijn moeder is weggegaan is, denk ik, zo
traumatisch voor me geweest, dat ik het heb verdrongen.
En de herinneringen daarvoor, en een heleboel erna, zijn
daarbij in een soort slipstream meegegaan.

Ik werd geboren in een heel normaal, traditioneel gezin
met een twee jaar ouder broertje. Mijn vader werkte voor
een multinational, mijn moeder was huisvrouw en deed een
studie homeopathie. Toen ik vijf jaar oud was besloot mijn
moeder een weekje alleen weg te gaan. Ze zat niet lekker
in haar vel en wilde‘aan zichzelf werken’. Tegenwoordig
vinden we zoiets heel normaal, maar destijds was het nogal
wat. Ik weet nog wel dat we haar met het hele gezin naar
het station hebben gebracht en uitgezwaaid. Denemarken,
daar zou ze heen gaan, op aanraden van een studiegenoot
die daar een fijne tijd had gehad. Een dikke knuffel, eenTot
volgende week’en daar ging ze. Zo scheidden onze wegen.
Mama liep alleen het donker in, wij gingen met zijn drieén
terug naar huis. Maar na zeven nachtjes slapen kwam ze
niet terug.

Ze had van tevoren niet het plan om weg te blijven,

maar eenmaal in Denemarken stapte ze in een heel
andere wereld.Via haar studiegenoot kwam ze in

aanraking met een aantal mensen daar met wie ze

blijkbaar‘spirituele ervaringen’had en daardoor raakte ze
nogal van slag. Op de dag voor ze naar huis zou reizen,
belde mijn vader om te vragen hoe laat ze zou aankomen,
maar blijkbaar heeft ze toen tegen hem gezegd dat ze niet
kon reizen omdat ze nog‘midden in een proces zat’. Ik heb
zelf de puzzelstukjes later bij elkaar moeten leggen. Ze
voelde zich al een hele tijd niet gelukkig, ondanks dat ze
‘alles’had: genoeg geld, een mooi huis en twee gezonde
kinderen. Tegelijkertijd schaamde ze zich voor haar
gevoelens. Ze was bang dat mensen zouden zeggen:

‘Wat heb jij nou te klagen?” Daarom durfde ze er ook met
niemand over te praten. Mijn moeder vroeg of mijn vader het
goed zou vinden als ze nog wat dagen extra weg zou blijven
en daarop heeft mijn vader blijkbaar geantwoord dat als ze
niet direct naar huis zou komen, ze helemaal niet meer
terug hoefde te komen. Ik heb verschillende versies van het
verhaal gehoord, maar wat wel duidelijk is, is dat er op dat
moment vreselijke ruzie tussen mijn ouders is ontstaan.
Veel later ben ik erachter gekomen dat mijn moeder ons in
die periode daarna geregeld kaartjes heeft gestuurd, maar
dat mijn vader die heeft achtergehouden. Hij wilde ons
niet overstuur maken en was bang dat we zouden vragen
wanneer ze thuis zou komen. Niet oké natuurlijk, maar

hij deed dat met de beste bedoelingen. Hij is destijds zelfs
speciaal naar een kinderpsycholoog gegaan om advies te

vragen, en die had gezegd dat het wel goed met ons zou ->

'/E VOEIDE ZICH NIET GELUKKIG,

ONDANKS DAT ZE "ALLES" HAD:
GELD, EEN MOOI'HUIS EN TVVEE
GEZONDE KINDEREN'
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komen, zolang er ten minste één stabiele ouder voor ons
zou zijn. Het was eind jaren zeventig, destijds werd er nog
heel anders tegen dit soort dingen aangekeken. Eigenlijk
heel makkelijk, in de trant van: ze groeien er wel overheen.
Daar wordt nu totaal anders over gedacht, maar mijn vader

roeide met de riemen die hij had.”

ZELFBESCHERMING

“Na driekwart jaar zagen we mijn moeder weer. Ze was
inmiddels terug in Nederland en mijn vader was ermee
akkoord gegaan om elkaar te treffen in Dierenpark
Wassenaar. Die ontmoeting was nogal pijnlijk. Mijn
moeder was blij om ons te zien, maar wij, mijn broertje en
ik, leken haar niet eens meer te herkennen. We waren totaal
onthecht, waarschijnlijk uit een soort zelfbescherming. Na
die ontmoeting is ook de echtscheiding definitief gemaakt.
Het enige wat ik nog weet, is dat ik mezelf inprentte:

ik heb gewoon geen moeder. Mijn vader had veel
vriendinnen in die periode en mijn broertje was altijd weg
met zijn vrienden. Op een gegeven moment had mijn
vader een vaste vriendin en dat was fijn, maar zij woonde
niet bij ons. Ze was in die zin ook niet echt een moeder-
figuur, maar hielp me soms wel met school en ruimde

heel af en toe mijn kamer spontaan op. Ik weet nog dat ik
dan heel blij was. Het was het dichtste bij een‘moederlijke’
ervaring dat ik dan kon komen...

Als ik terugkijk, ontstond het eerste barstje in mijn
volwassen leven tijdens de eerste lesdag van mijn

opleiding bij de School voor Coaching in Utrecht. We
kregen de opdracht om onszelf te tekenen zoals we
vroeger thuis aan de eettafel zaten. Toen iedereen klaar
was, moesten we onze tekening voor de groep laten zien.
Op het moment dat ik mijn tekening presenteerde drong
pas tot me door wat ik had getekend: een gedekte tafel met
drie bordjes. Achter een van die bordjes zat ik en verder zat
er niemand aan tafel. Opeens vloog het eenzame gevoel
van toen me aan. Ik herpakte mezelf en vertelde, alsof er
niets aan de hand was, over hoe mijn thuissituatie er vroeger
had uitgezien. Mijn moeder was weggegaan toen ik vijf jaar
was. Ik had een paar stiefmoeders gehad, maar in de
periode van deze tekening woonden we met z'n drieén.
Mijn vader werkte en mijn broer was vaak weg, waardoor
ik veel alleen thuis was. Dat was wat ik had getekend.

Toen ik op mijn 24ste mijn vriend leerde kennen, was er

ineens iemand in mijn leven die me alles gaf wat ik in mijn
jeugd had gemist: hij zorgde voor me, kookte voor me, was
stabiel. Hij was echt mijn veilige haven. Ik was inmiddels al
zo gewend aan het feit dat ik geen moeder had dat ik er

niet eens meer echt bij stilstond. Tot ik zelf zwanger werd.”

REUNIE

“Eindelijk een eigen gezin. Nu zou alles anders worden.

Op 4 april 2002 werd Anna geboren. Met een spoed-
keizersnede, maar toen ze er eenmaal was, werd ik
overspoeld door geluk. Ik wilde alles, maar dan ook echt
alles doen om haar een goed en gelukkig leven te geven.
Twee jaar later, op 23 april 2004, werd Julia geboren. De
gynaecoloog die haar ter wereld bracht, was ontzettend
lief en begripvol tijdens de bevalling. Ze zei zachtjes gerust-
stellende woorden, dat voelde z6 warm, zo moederlijk. Nu, al
die jaren later, besef ik pas hoe erg ik mijn moeder heb gemist,
tijdens mijn zwangerschappen, bij de geboorte en ook
daarna. En hoe groot dat gemis eigenlijk was.

Nadat mijn dochter was geboren, en ook toen de tweede er
was, heb ik vast weleens gedacht: hoe heeft mijn moeder
ons kunnen achterlaten? Juist omdat ik nu uit eigen
ervaring wist hoeveel je van je kinderen houdt en hoezeer
ze je nodig hebben als ze nog zo klein zijn. Maar zelfs dat
heb ik meteen weggedrukt. Pas toen onze jongste dochter
twee was en mijn broer vertelde dat hij contact met mijn
moeder had opgenomen en hij het gesprek met haar heel
fijn had gevonden, begon ik de gedachte aan haar voor-
zichtig toe te laten. Ook omdat ik het fijn zou vinden als
mijn dochters mijn moeder zouden kennen, en vice versa.
Ik heb toen aan mijn broer gevraagd of ik, als ze bij hem op
bezoek zou komen, haar van het station mocht halen.

Dat was een raar moment. Daar stond ik te wachten, op
hetzelfde station als waar ik haar had uitgezwaaid als
vijfjarig kind. Mijn moeder wist dat ik haar zou komen

ophalen. Zij kwam naar me toe, maar ik herkende haar in

"VEEL LATER ONTDEKTE IK DAT
MIIN MOEDER ONS KAARTJES
HEEFT GESTUURD, MAAR DAT
MIIN VADER DIE HEEFT
ACHTERGEHOUDEN'

eerste instantie niet eens. Ineens stond ze voor me.”Hé
hallo, zei ze. We waren allebei heel gespannen, maar ik
merkte wel aan hoe voorzichtig ze met me omging dat

ze heel blij was. We zijn in de auto gestapt en naar het
Sorghvlietbos gereden, een plek waar we vroeger vaak
met het hele gezin hadden gewandeld. Het was een beetje
ongemakkelijk, tijdens de rit spraken we over koetjes en
kalfjes en daarna zijn we daar op een bankje gaan zitten.
We waren echt vreemden voor elkaar. Na een tijdje zijn
we opgestaan en heb ik haar naar mijn broer gebracht. Ik
denk dat we de ontmoeting beiden even moesten laten
‘landen’, maar niet lang daarna hebben we nog een keer
afgesproken. We zijn toen naar de Apenheul gegaan met
mijn dochters. Zij waren nog zo klein dat ze niet echt een
idee hadden van wat er zich afspeelde, maar mijn moeder
was ontzettend lief met ze, betrokken, maar ook afwach-
tend: ze wilde niets forceren. Bij de ingang van het park
wilde ik graag een foto laten maken als gezin. Als ik die foto
nu terugzie, word ik nog steeds emotioneel. We lijken
daarop ook echt een gewoon gezin, maar er gaat zo veel
achter die foto schuil... De dag zelf was overigens heel
gezellig, het scheelde ook dat we genoeg afleiding hadden
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'NA DE GEBOORTE VAN MIJN
DOCHTER HEB IK WELEENS GEDACHT:
HOE HEEFT MIJN MOEDER ONS
KUNNEN ACHTERLATENS'

van mijn dochters van destijds drie en een, en door alles wat

daar te zien was. Daardoor voelde het minder ongemakkelijk.”

OPNIEUW TELEURSTELLING

“Toch liep het contact daarna weer stuk. Toen ze een paar
keer nogal last minute afbelde voor een afspraak, laaide
mijn oude pijn weer op en overspoelde het me volledig. Ik kon
daar niet goed mee omgaan en ik vond het ook moeilijk

dat ik dezelfde teleurstelling bij mijn kinderen zag. Omdat ik
niet goed wist wat ik met de situatie aan moest, heb ik het
contact een beetje laten doodbloeden en ik denk dat mijn
moeder zich op haar beurt niet durfde op te dringen. Ze
heeft nog wel een keer een kaart gestuurd met'Zullen we
het weer een keer proberen?’, maar daar heb ik niet eens
op gereageerd.

Tien jaar lang heb ik haar weer niet gezien. En toen kwam de
dag dat ik niet meer kon opstaan. Letterlijk. Jarenlang had ik
stress en spanning ervaren, ik wilde alles perfect doen met
als resultaat dat mijn lichaam heel hard aan de noodrem trok.
Ik was altijd snoeihard voor mezelf geweest, maar nu kon ik
letterlijk niets meer. Ik heb mezelf naar de huisarts gesleept en
die constateerde dat ik een burn-out had. Toen werd ik voor
het eerst echt gedwongen om na te denken. In die periode
ben ik een, wat ik nu een‘zoektocht naar mijn jeugd noem,
gestart. Oude agenda’s, fotoboeken, rapporten, brieven, ik
spitte ze allemaal door. Bij de Hema haalde ik brievenbakjes
om mijn leven chronologisch te kunnen rubriceren, vanaf
1974 tot nu. Daarna ging ik nog een stap verder door alle
mensen die ik uit die jaren kende te‘interviewen’. Op die
manier kwam ik veel over mijn moeder te weten. Dat ze een
lieve, zachte vrouw was, die het altijd gezellig maakte met
weinig. Door die verhalen kreeg ik een heel ander beeld
van haar dan dat ik via mijn vader had gekregen. Ik voelde
steeds sterker dat ik mijn moeders verhaal wilde weten,
maar de confrontatie aangaan durfde ik niet goed. Een
vriendin adviseerde me om mijn moeder te vragen haar

verhaal voor me op te schrijven, zodat ik het konlezenop —
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"TOEN ZE EEN PAAR KEER LAST
MINUTE AFBELDE VOOR EEN
AFSPRAAK, LAAIDE MIN OUDE
PUN VWEER OP’

een moment dat het voor mij goed voelde. Nadat ik al mijn
moed bij elkaar had geraapt, vroeg ik dat aan mijn moeder.
Ik schreef haar een kort briefje, een kaart eigenlijk, waarin
stond dat ik haar verhaal graag wilde horen, dat ik een
burn-out had en dat het me heel erg zou kunnen helpen
als ik alles in een context zou kunnen plaatsen. In eerste
instantie kreeg ik een kaart terug. Ik was superbeledigd.
De kaart zat in een envelop, maar ik dacht meteen: staat
hier je hele levensgeschiedenis op? Ik heb die kaart toen in
een kast gegooid en nooit opengemaakt. Ik dacht: ik vraag
je één ding en zelfs dat lukt je niet. Maar door de burn-out
kwam er ook een rouwproces op gang, ik dacht dat mijn
kans voorgoed verkeken was om ooit nog een moeder te
hebben met wie ik gezellig koffie zou kunnen drinken,
zoals'normale’moeders en dochters. Ik heb toen heel veel
gehuild, tot ik na een half jaar dacht: die kaart ligt er nog
steeds, laat ik hem maar openmaken. Op de kaart stond:
“Lieve Sophie. Natuurlijk wil ik mijn levensverhaal voor je
opschrijven. Heb je nog specifieke vragen?” Ik heb toen
teruggeschreven en mijn excuus aangeboden dat ik er zo
lang over had gedaan. De volgende dag al kreeg ik een

dikke envelop terug, met wel vijfentwintig kantjes.”

GENIETEN VAN ELKAAR

“In de daaropvolgende drie jaar hebben we elkaar wel
honderd brieven geschreven. Het enige wat ik wist, was:
mijn moeder ging weg en kwam niet meer terug. Omdat ik
de pijn daarvan niet meer wilde voelen, trok ik tot lang in
mijn volwassen leven een muur op. Nu zag ik stukje bij
beetje ook haar kant: zij had haar kinderen niet zien
opgroeien. En anders dan ik dacht, heeft ze dat echt
ervaren als een gat in haar leven. Zo erg zelfs dat ze lange
tijd het contact met kinderen in onze leeftijdscategorie
niet kon verdragen. Ze schreef hoeveel het haar speet dat
alles zo was gelopen, dat ze had gewild dat ze de tijd kon

terugdraaien. Ze liet me weten de volledige

verantwoordelijkheid te willen nemen voor alles wat ze
had gedaan en voor al mijn verdriet, en dat ze alles wilde
doen om mij te helpen met het verleden in het reine te
komen.

Natuurlijk dacht ik soms alsnog: maar had je dan niet meer
kunnen doen? Maar het is wat het is. Soms krijg je gewoon
geen bevredigend antwoord. Wat ik wel weet is dat we door
dit hele proces nu kunnen genieten van elkaars gezelschap.
Ik vind het mooi om te merken dat we wat dat betreft toch
echt moeder en dochter zijn. Het vertrouwde, het fijne,
overstijgt alle pijn en nare herinneringen. We zijn nu op het
punt dat we bijna dagelijks contact hebben. We hebben
zelfs een hele bucketlist gemaakt van wat we allemaal
willen doen na de lockdown. Zoals samen in een
camperbusje naar Denemarken, zodat ik kan zien waar ze
is geweest toen ze wegging.

Door ons hernieuwde contact ben ik een andere

moeder geworden.Voorheen haalde ik de definitie van wat
een goede moeder was uit boeken. Ik was moeder, maar
meer met mijn hoofd dan met mijn hart, intuitie en gevoel,
omdat ik dat voorbeeld nooit heb gehad.Toen ik mezelf
toestond te voelen dat ik al die jaren op mijn moeder

had gewacht, heb ik heel hard gehuild. Dat was echt een
keerpunt. Nu weet ik: hoe hard ik ook ren, wat ik ook doe,
dat gat zit er nou eenmaal en kan niet meer worden
gedicht. Ik kan niet terug in de tijd. Maar het goede nieuws
is dat dat ook niet hoeft. Ik kan vanaf nu wel weer voelen,
de deksel die de oude pijn weghield en waar ik zo veel

last van had, is overbodig geworden. Ik kan een nieuwe

toekomst opbouwen. Samen met mijn moeder.” B



